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Dansul initiatic al tortionarului

Am trdit sd o vedem si pe asta, roata istoriei se intoarce si, de unde
péana mai ieri comunistii de altidata isi ficeau un titlu de glorie din a condamna
vechiul sistem, chiar acela care i-a propulsat in functii inalte de conducere, au
inceput acum sa o dea cotita si sd- facd de doud parale tocmai pe cei care mai
insista asupra subiectului, descoperind brusc céd de fapt traim sub zodia
iertarii pacatelor si ca ar fi impotriva spiritului crestin sa mai rascolim ranile
vechi ale istoriei.

George Vulturescu, vajnic activist al PCR, desi plasat in sfera activitatilor
culturale, este sotul unei doamne ofiter de securitate urcata brusc in ierarhia
politiei politice ceausiste pe baza unor merite de nimeni stiute. Dar tot ce
vorbeau scriitorii de fatd cu el se stia a doua zi in amanunt, prin ea, la institutia
cu pricina; doamna si-a continuat ascensiunea spectaculoasa dupa decembrie ‘89 pana la gradul de colonel SRI.
Iar domnul se victimizeaza deodata ca fiind tinta a atacurilor a nu mai putin de 3 (trei!) ,procurori”. Pe doi
dintre eiii cunoastem, Viorel Rogoz, autorul Etnologului roman in Epoca de Aur publicat in aceastd revista i,
desigur, eu insumi, doar pentru ca am publicat dezvaluirile acestuia, pe amandoi baldcarindu-ne in Poesis cum
ii vine la gura si punandu-ne in carc pacate la care nici n-am visat, pe care le ilustreaza stralucit, in schimb, cu
propria- persoana. De mine spune, de exemplu, ca as fi fost nici mai mult nici mai putin decat ,,comandantul
pionierilor din judet”, cu toate ca stie foarte bine, ca intregul Satmar, ca nu e adevarat. Identitatea celui de al
treilea procuror a ramas deocamdata un mare mister.

Urcat si el in caruta de propaganda a dictatorului gangav (tocmai datorita meritelor sale in aceastd
privintd), revolutia l-a prins in functia de director al Casei de Cultur a Municipiului Satu Mare si condamnandu-
iferm pe ,huliganii” de la Timisoara pe 21 decembrie 1989, la adunarea ,tematica” de la Liceul , Mihai
Eminescu”. Vulturescu si-a vazut incununate pe deplin meritele abia ca urmare a binefacerilor acesteia, fiind
numit, prin stradanii cu iz PRM-ist, in functia de sef al asa-zisei culturi satmarene si cocotandu-se pana in stafful
de conducere al Uniunii Scriitorilor din Romania, de unde taie si spanzura in probleme de primire a noilor
membri, astfel incat, de cAnd ocupa aceastd pozitie, se opune cu indarjire intrarii in breasla a oricarui scriitor
satmarean, daci e sa ludm de bune plangerile celor care au incercat marea cu degetul. Dar exemplul sau nu este
deloc singular.

In pofida, sau, mai corect, impotriva curentului de opinie, mai apar - din fericire - carti care ilustreaza
dureros fenomenul teroarei din anii comunismului in Roménia. Am primit recent doud asemenea volume
editate de Fundatia Academia Civicd, sianume Amintirile unui ,,element dubios”de Dorina Potarca si Tortura,
pe intelesul tuturor, de Florin Constantin Pavlovici. Ambele cuprind amintirile din perioada de incarcerare a
autorilor, condamnati la ani de muncd silnicd in regim de exterminare, pentru niste ,vine” care ni se par
incredibile, absurde, in momentul de fata.

Dorina Potarci, sotia unui fost ministru in perioada anterioara venirii la putere a comunistilor, mort
din cauza regimului de detentie la inchisoarea din Sighet, a fost condamnata la doi ani doar pentru motivul ca
ar fi ,element dubios”. Pur si simplu. Amintirile ei, scrise pe un ton neutru, obiectiv, impresioneaza prin
descrierea conditiilor inumane in care s-a desfasurat detentia, lucruri de altfel cunoscute deja dintr-o bogata
literatura ,,de specialitate”.

A

Florin Constantin Pavlovici a fost condamnat in 1959 pentru ,,uneltire contra ordinii sociale”, pe baza
ymarturiilor” unor delatori dintre care, cea mai grav, a fost aceea ca nu i-a placut romanul lui Zaharia Stancu,
Ridicinile sunt amare. Intr-adevir, un pacat de neiertat! Dincolo de stranietatea absoluti a unui asemenea capit
de acuzare, dincolo de atrocittile tortionarilor greu de suportat chiar la lecturd, se retine in mod deosebit, in
acest caz, stilul unui adevarat prozator, al unuia de inaltd clasd, as zice, dacd ar fi vorba de o opera de fictiune.
Din pacate nu este asa, locul fictiunii fiind luat de cea mai crudd, de neconceput, realitate.

Voi da doar doua exemple. Unul e edificator pentru ceea ce se cheama fermitatea si caracterul
intelectualului romén, asa cum era acesta in perioada dintre cele doud rézboaie si cum, din nefericire, mult mai
rar este acum. Autorul vorbeste despre cazul unui mare avocat din perioada de-atunci, arestat pentru ca a
refuzat sa ,colaboreze” cu regimul de ,democratie populard”, fiind judecat, pentru aceastd vina, de un tribunal
militar (!). Acordandu-i-se ultimul cuvant, inainte de pronuntarea sentintei, in loc sd-si ceara iertare pentru a
obtine indulgenta judecatorului i o condamnare mai blanda, avocatul Istrate Micescu a spus o fabuld inventata
ad hoc, cu privighetoarea si cioara care isi disputau premiul pentru cel mai bun cantaret. Ajungand la judecatd,
leul l-a numit pe porc judecitor, iar celui care pierdea urma sa i se scoatd ochii. Evident, a castigat cioara, dupa
ce impricinatii au fost pusi sa dea o proba de maiestrie vocald. Ramasa fard vedere, privighetoarea a declarat
ca nu- pare rau pentru cd a pierdut procesul sii s-au scos ochii, ci doar pentru ca a judecat-o porcul. Aluzie la
instanta de judecata de-atunci, care l-a si blagoslovit pe avocat cu 0 condamnare la 25 de ani.

Pentru al doilea exemplu, ii transfer cuvantul autorului. Acesta relateaza cd intr-o zi s-a imbolnavit grav
in tabdra de munca si nu s-a mai putut da jos din patul supraetajat, pentru a merge la sapat si a vazut ca de patul
lui s-a apropiat un cadru, sergent major de o frumusete blonda, atletica, parand un actor de film sovietic
specializat in roluri pozitive. ,,Se apropie de mine cu pas elastic si, fard efort, fard a-i lua elan, aproape plutind,
sdri drept in patul meu, care se afla totusi la cel putin un metru si jumatate inaltime. lam vazut cizmele lustruite,
stralucind de curatenie, ca intreaga sa persoana, de altfel. M-a privit indelung, binevoitor, plin de compasiune
(-..) Am stiut atunci cd am in fati omul care ma va ajuta, ca va chema doctorul, daca nu cumva ma va lua in brate
sima va duce chiar el la infirmerie. Nu a ales calea aceasta batatorita, ci una a implicdrii totale. Brusc,
indoindu-si genunchii si arcuindu-si pulpele, cu aceeasi usurinta cu care ajunsese in pat, a sarit cu amandoua
picioarele pe pieptul meu. Sia prins s ma calce. Metodic, cu daruire. Locul predilect al calcaturii riménea
pieptul si abdomenul, insd nu-mi ocolea nici capul, nici membrele. Sélta si juca pe trupul meu ca la nunta. Expert
in dansuri populare, alesese batuta pe loc (...) Simtul muzical al dansatorului se vadea fara cusur. Marca masurile
cu potcoavele incaltirilor de parca i-ar fi sunat in urechi un intreg taraf de ldutari. Nu parea a fi o improvizatie.
Eramai curand un dans initiatic...”

Astfel de dansuri initiatice s-au executat la nesfarsit in comunism, sub diverse forme. Dar se executd
in continuare, in perversa democratie de care avem parte acum, iar perfidia actorilor ,sovietici” in roluri
pozitive, precum George Vulturescu, mai sus amintit, se pare cd nu are margini.

Radu ULMEANU
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Nae Ionescu la stilpul infamiei

De la sine inteles, in perioada comunista
personalitatea lui Nae Ionescu a fost pusa la stilpul
infamiei. Regimul nu-l putea cruta pe cel ce a fost
mentorul unei generatii de aur a culturii roménesti,
admirat de Mircea Eliade, Cioran, C. Noica, Mircea
Vulcanescu s.a., in conditiile unei libertati spirituale care
constituia un mod conjugat, inalienabil, de-a gindi, trai
si crea. O libertate devenitd o paradigmi extrem de
primejdioasd pentru culturalii unui sistem opresiv la
singe. Drept care filosoful a fost tratat ca o ilustrare la
indemind a pozitiei celei mai ,retrograde”, mai
sreactionare”, un ,Rosenberg romin” si nu doar atit,
unul dintre , plagiatorii cei mai sirguinciosi ai filosofilor
reactionari germani, precursori ai nazismului” (Leonte Riutu), avind ,numeroase pagini
copiate dupa lucrari straine” (Ov. S. Crohmilniceanu). I se imputau, la un mod vecin cu
ridicolul, ,,imprumuturi” culpabile pini si din Heraclit, Platon, Aristotel ori din Biblie. E
adevdrat ca si in interbelic erau mentionate diverse conexiuni ale celebrului profesor cu
inaintasi ai sdi, dar fira incriminarea ,copierii”, a furtului intelectual. Nae Ionescu nu
impartdsea opinia unei proprietdti egotice a ideilor, dupd cum nu credea in sistemele
inchise, ci in gindirea vie, cursiva, in legdtura ei organica cu interesele speculative si
emotionale ale celui ce-o impartédseste: ,Lipsit de originalitate nu esti pentru ca spui ce s-
a mai spus; ci pentru ci accepti de-a gata spusele altora, fira ca acestea sd raspunda unei
nedumeriri proprii, unei rafuieli cu tine insuti. Adica pe negindite”. Tip socratic, in oralitatea
sa persuasivi, Nae Ionescu se deplasa cu usurinta pe suprafata referintelor, la un mod de
altminteri similar cu al multor ginditori care apeleazd la traditia domeniului lor fira grija
de-a prezenta, cum spune Vasile Bincild, buletinul de identitate al fiecirei cugetari. insu§i
numdrul mare si diversitatea contactelor ce i se detectau inldtura suspiciunea

corespund nici in idei nici in intentie). Acelasi lucru este valabil pentru «dubla personalitate»,
cu atit mai mult cu cit ceea ce spune Nae Ionescu despre aceasta nu e doar diferit, dar
mult mai bogat si mai interesant”. Dupd cum consideratiile filosofului romén asupra
magiei, desi ,modul in care cei doi inteleg mistica si magia e sensibil diferit”, ar sosi din
aceeasi sursd. Binomul in chestiune, mistic-magic, a constituit un subiect infitisat in
numeroase carti din ultima jumatate a secolului al XIX-lea si de la inceputul secolului
urmadtor: , Trebuie sd presupunem ci, in toate aceste ocazii, Nae Ionescu nu ficea decit sa
«plagieze» pe Underhill? Era el omul unei singure cérti? Nu e mai probabil cd «plagia» alti
autori?”. Identic surprinzdtoare e si asertiunea d-nei Petreu potrivit céreia, ,atunci cind
Profesorul spune ca misticul urmareste identificarea cu absolutul si cd fundamentul
atitudinii mistice este postulatul transcendentei, el reia idei formulate si reformulate
continuu de Underhill”. In fapt, idei ,vechi de cind lumea”, care nu constituie aportul
original nici al unuia nici al celuilalt, sunt puse la gramada pe talgerul ticalosiei lui Nae
Ionescu. Nu cumva atunci cind profesorul, de pild3, isi ridica bratul sau isi arunca privirea
intr-o parte, o imita pe Evelyn Underhill?

Diletantism sau o rea vointa defel onorabila din partea Martei Petreu? Poate ca
ambele. Oricum, autoarea e prea putin credibild. Si nu e doar impresia noastra, ci si a unor
condeie avizate, care s-au pronuntat categoric in aceastd privinta. Nu mai reluam obiectiile
lui Mihai Sora. Iatd ce spune Andrei Plesu: ,e nevoie de oarecare diletantism ca sa-ti
inchipui cd pentru a deosebi intre magie si misticd, pentru a defini alchimia ca drum spre
Piatra Filosofala si metafizica drept «stiintd a absolutului» trebuie sa te «inspiri» din d-na
Underhill si din Bergson”. Iar Teodor Baconski constata ca e necesard o mare antipatie
fatd de Nae Ionescu pentru a socoti cd , Evelyn Underhill nu si-a preluat ea insasi clasificérile
si distinctiile din opera - mult mai consistenta - a unor Max Scheler, E.B. Taylor, J.G.
Frazer, N. Soderblom sau Rudolf Otto”. Odatd perceputd aceastd preconceptie ostild fatd
de filosoful nostru, a d-nei Petreu, ne putem intreba care ar putea fi mobilul ei. Oricum, e

la mijloc o cruzime, o rasucire a cutitului in rand, care, repetim, nu ne poate

epigonismului si cu atit mai mult una a plagiatului. G. Calinescu, duce cu gindul decit la executia la care propagandistii comunisti
bundoari, ii amintea, intre izvoarele lui Nae Ionescu, pe Dilthey, Cronicq Iiferq ra au supus memoria lui Nae Ionescu. Ura lor viscerald e
Kierkegaard, Heidegger, Sestov, Spengler, Keyserling, Massis, reconstituitd, straniu, intr-un climat al recuperdrii slobode a

Berdiaev, altii vorbeau de Karl Marbe, Rudolf Otto, Clemens Baeumker,

Charles Peguy, Ludwig Klages, Arthur Liebert, iardsi Spengler (despre care Blaga afirma
ca e ,asa de taciturn cind e vorba si recunoascd imprumuturile de la altii), Bergson
(invinuit si el, la un moment dat, de plagiat) etc. De retinut, vom vedea indata de ce, o
recenzie semnati de Zevedei Barbu, la al doilea volum al Cursului de metafizica, din 1928-
1929, care semnala, intr-un spirit de intelegere, citeva analogii cu scrierea autoarei britanice
Evelyn Underhill, Mysticism. A study in the nature and development of man’s spiritual
consciousness, din 1911 (triada pelerin /mire /sfint, citeva exemplificdri si consideratii
asupra iubirii). Mustrarea - citd era - ii avea in vedere pe editorii cursului si nu pe
profesorul care, conform parerii recenzentului, ar fi indicat sursele daci se ocupa personal
de editarea cursului.

Toate relativ bune (intrucit acuzele ideologilor comunisti nu merita a mai fi luate
in seama), pind la atacurile Martei Petreu impotriva lui Nae Ionescu pe tema plagiatului,
incepute la mijlocul anilor '90, de-o violenta si de-o rea credinti la fel de stupefiante. Ele
formeaza obiectul unei temeinice analize datorate lui Liviu Bordas, care deplori ,verdictul”
brutal al autoarei clujene: ,Plagiatul ordinar cu circumstante agravante de flagrantd
imoralitate. Adica, spus verde, Nae Ionescu este un escroc intelectual”. Ceea ce, sa
observam nu e, din pdcate, decit o reluare a tezei comentatorilor comunizanti pe care
Marta Petreu incearcd a o ,documenta” tardiv. Tezd reductionistd si negativistd, care,
resuscitatd, a stirnit o oarecare vilvd, inducind impresia ca ar fi vorba realmente de fapte
impardonabile, cum ar fi ,transcrierea fira ghilimele a unor fraze”. Din capul locului, sa
mentionam ca o probd de ,onestitate” a d-nei Petreu trecerea sub ticere a celui care a
facut cel dintii legatura dintre Nae Ionescu si autoarea britanica in cauza: ,Faptul ca
pretindea a fi identificat-o singura pe Evelyn, trecind sub ticere transmiterea informatiei
de la Zevedei Barbu la Lucretiu Péatrascanu si la epigonii lor tirzii, i-a adus chiar acuza de
a fi ea Insiasi o plagiatoare” (v. Isabela Vasiliu-Scraba). ,Descoperirea” nu e deci a Martei
Petreu, dupad cum nici demonstratia d-sale nu e defel convingétoare, prezentind la tot
pasul sincope ale probitatii. E limpede ca Nae Ionescu a citit cartea lui Evelyn Underhill,
in versiunea ei germani, dar n-a ficut decit sa utilizeze citeva tipologii si exemplificari
intr-o manierd lejera, adesea cu o incontestabild amprentare personald, ,intr-un sens
creativ”’, cum precizeaza Liviu Bordas. In oglinzile striine si-a rasfrint propria figura.
Marta Petreu trece cu nonsalantd peste imprejurdri de care s-ar fi cuvenit neaparat si
tind seama. Se afld in discutie un curs stenografiat de o persoand care s-ar prea putea sd
nu fi notat nume a caror ortografie n-o stia, curs nerevizut de profesor, la urma urmei un
soi de manual fatd de care n-am putea avea o excesiva pretentie de originalitate. Fostul
student al lui Nae Ionescu, venerabilul Mihai Sora, observa cu pertinenta: ,Pentru cineva
care stie cum s-au petrecut lucrurile este o acuzatie naiva, totalmente fird obiect. Nu
meritd nici mécar si fie respinsé sau luati in serios (...). Nu Nae a dispus stenografierea
cursurilor. (...) Deci nu era un curs verificat. Nae era un om comod, adicd nu avea obiceiul
profesorilor de-a se ridica de pe scaun si de-a scrie pe tabla un nume, cind il pronunta. (...)
Nu se poate vorbi de plagiat”. Cum am putea respinge de plano asemenea precizari?

Sa urmarim, aldturi de acribia lui Liviu Bordas, stridaniile Martei Petreu de-a
proba ceea ce nu se poate proba, insuflate de un regretabil resentiment deformator, de o
tendentiozitate care-i intuneca privirile. ,Din nefericire pentru ea, cea mai mare parte a
corespondentelor pe care le indicd sunt atit de generale sau de vagi, incit nu conving decit
pe cei care isi doresc acest lucru a priori. Citeva din ele indica indubitabil existenta unei
inspiratii din cartea autoarei engleze. Dar restul exemplelor nu arata decit dorinta de a
«umfla» cazul in mod artificial”. De aici pina la acreditarea ,plagiatului” - cuvint greu,
jenant, in primul rind pentru cel ce-l utilizeaza intr-un atare context — e o cale indeajuns
de lunga. D-na Petreu nu eziti a-l incrimina pe Nae lonescu, care a predat psihologia de la
catedre universitare, pentru recursul la o sumad de ,generalitdti psihologice” ce se intilnesc
in toate manualele specialititii: ,Nu se intelege, de pilda, de ce clasificarea facultatilor
sufletesti in «inteligentd, sentiment si vointd» sau o afirmatie precum «psihologia
contemporand recunoaste un primat al vietii sentimentale» trebuia sa fie plagiate din
volumul lui Underhill, chiar daci ele pot si existe acolo intr-o forma aseméinitoare. Sau
de ce faptul cd Nae Ionescu pomeneste «subconstientul» arata neaparat o dependenta de
afirmatiile lui Underhill asupra «inconstientului» (in realitate paginile indicate nu isi

valorilor, al reparatiilor. Pe cine supara azi reconsiderarea lui Nae Ionescu?

De partea cui se ageazi ,noul procuror” al sau, d-na Petreu? Cu prudentd, dar si cu o alonja
realistd, Liviu Bordas noteazd o supozitie: , Pe piata literara circuld diverse vorbe despre
culisele campaniei pe care a purtat-o in jurul plagiatului din Underhill. Se spune, mai
precis, ca ficindu-se vinovata de o atitudine prea binevoitoare - prin editarea cursului de
filosofia religiei si a unor articole in revista Apostrof -, a trebuit apoi sa-si spele reputatia
fatd de unul (sau unii) dintre patrini ei spirituali, vechi adversar a tot ce inseamnd Nae
Ionescu”. Sa fie vorba de Ion Ianosi sau de Norman Manea? Ipoteza nu ni se pare hazardata.
Ne amintim, in incheiere, de o clasificare a slujitorilor filosofiei, propusd de Nae

Ionescu, continind trei categorii: una e cea a ,robilor filosofiei”, a celor care o practica
pentru cd n-ar putea fi altfel, a doua a ,,smecherilor”, profitori ,care vor si dea mereu
planuri pentru evolutia noastrd; un fel de monitori ai istoriei”, iar a treia a ,,prostilor”, care
,Nu atacd o chestiune de fond, in miezul ei, ci informeazid asupra a ceea ce s-a realizat
aiurea”. Ti lisdm pe cititori s-o plaseze pe d-na Marta Petreu in aceasti listd asa cum cred
de cuviintd. Deocamdata reproducem aprecierea lui Gabriel Liiceanu asupra cartii pe
care am comentat-o: ,Risul inteligent al lui Liviu Bordas si lipsa de prejudecati intelectuale
sunt, neindoielnic, replica cea mai potrivitd datd prostiei agresive si fanatismelor de

conjunctura”.
Gheorghe GRIGURCU

Liviu Bordas: Apasul metafizic si paznicii filosofiei, Ed. Humanitas, 2010, 168 pag.

Comedia numelor (15)

Niadédjduim cd Lady Gaga nu va deveni une vieille gaga.
X
Dominique Strauss-Kahn intre FMI si femei.
X
A fost acuzat pentru luare de mitd subcomisarul de Politie Cristinel Saptebani.
Ieftin personaj!

X
Gura pacatosului: Cristian Turturicd a vorbit la un post tv. despre... Traian
Boc.
X
Turtureanu si Turturicd au in comun o... pasarica.
X
Gheorghe C. Patza: un Patzaikin tdiat cu foarfeca.
X
Ii dorim lui Constantin Dram si aibi micar un dram de noroc in literaturi.
X
Pe Minodora Sucea oare cine o suceste?
X

A patruns in critica noastra literard un nume care intriga printr-un soi de fald a
damndrii: Laurentiu Malomfalean.
X
Luca Pitu vorbeste despre ,staleninizarea Romaniei”.

Stefan LAVU




Flux-Reflux

Sah la amintiri

Intr-o suiti de
volume ale inzestratului
prozator Constantin
Mateescu, precum
Plecarea generalului, M-
am insurat cu o comunista,
Drumul spre Alaska,
Ramona-Vals acelasi erou,
tanar intelectual, aruncat
la marginea societdtii de
rigorile luptei de clasi,
panda la a deveni un
lumpen, trece prin
nefericite intdmplari care-i marcheaza existenta, chiar
daca nu-l zdrobesc. Fie cd nu se poate realiza la nivelul
studiilor sale, ducind viata unui amarat lefegiu, fie nici
atét, el e la tot pasul amenintat cu pierderea ultimului bun
ramas, libertatea. Si adesea o chiar pierde. Nu doar el trece
din povestire in povestire dar prezenta lui domind cu
autoritate, intdritd de propria experientd a autorului —
spornica in fictiuni. De la profesorul de filosofie la cAntéretul
la trompeta.

In Gambitul damei (Editura ,Almarom”,
Ramnicu-Valcea, 2010), personajul se alcdtuieste pe mai
multe varste, cand tdnarul de care am si vorbit, cind
adolescentul care joaca sah cu soldatul sovietic incartiruit
in casa parintilor, cand profesorul, cdnd insusi romancierul,
bucuros de a se dejuga intr-o Casa de creatie fara alti oaspeti
si unde si-ar putea termina cu spor romanul in curs, dacd
vila n-ar fi bantuita. In prima nuveld, Bebette, momentul
istoric este al faimosului Festival mondial al tineretului,
gazduit la Bucuresti, in anul 1954 daca nu ma insel. Festival
precedat de o perioadd de foamete, pe care cei care au
indurat-o nu o uitd: saptamani de zile din magazine au lipsit
alimentele de bazi, agonisite pentru vitrinele Festivalului.
Printre participanti, o seama soseau de pe meleaguri
prospere si o piatd anemicd le-ar fi deschis ochii. Mai cu
seamad ca nu toti apartineau extremei stangi, raspunsesera
invitatiei si tineri din alte organizatii ale unor confesiuni
religioase, precum si amatori de raite in tinuturi
necunoscute, cu traiul pe veresie. Sau doar ca sd-si facd o
idee.

Bebette apartinea acestei categorii manata de o
curiozitate din afara politicii si mai degraba din spirit de
aventurd. Doud suflete inocente se vor intdlni in cele mai
neprevazute imprejurari, vor gasi o punte de intelegere,
vor face dragoste, fard a sti prea bine dacd se si iubesc.
Desigur, nu fara a li se lua urma. Bebette vine din lumea
libertdtii, a respectdrii drepturilor omului, a concurentei
meritelor, asa cd intampind greutdti in a intelege
mecanismele societatii in care traieste proaspatul ei iubit.
Ea va duce inapoi, acasa, numai amintirea prietenului.
Jumaitate de secol mai tarziu, acesta va recapitula: ,Poate
cd amintirea Bebettei e, intr-un fel, mai vie decat altele,
deoarece pe vremea cand am cunoscut-o abia pasisem inabil
pe plaja ingeldtoare a vietii, dar si pentru imprejurarea cd
destinele ni s-au incrucisat in vara Festivalului”, deci ,,cand
Bucurestiul a trdit cu frenezie momente de nebunie si delir,
de fantezie, uluire si desfrau, urmate de o necontenitd
burzuluiala a regimului pe trditorii ce au avut contacte
nedorite cu strdinii”. Contact, ca si-i spunem asa, care l-a
costat pe tanarul in chestiune cinci ani de puscarie. Jocul
intrepatrunderii amdnuntului din realitate, surprins in
absolutul lui si carnalitatea fictiunii, cu incd mai realistd
aparentd e punctul forte al acestor proze, intotdeauna la
persoana intai, pe tonul egal al unui umor trist. Efectul cel
mai puternic aprinde lumini in lectorul care stie si el cite
ceva, din cele de el atunci traite, pana la a putea rescrie
nuvela...

Aveam virsta eroului acesteia in vremea
Festivalului si ma aflam in aceeasi dispozitie cu el, daca nu
chiar in aceeasi situatie; amintirea acelor zile si nopti mi-a
rdmas si mie in memorie, forfota omeneasca, amestecul
de limbi, varietatea de tipuri umane, in contrast cu cenusiul
cotidian de mai inainte si de dupad. Revad circulatia prin
Cismigiu a perechilor de tinere suedeze cu picioare prea
inalte si cu capete prea mici, insotite de tigani — mai avea
sd treaca timp pana sa devind romi - deghizati in mexicani,
prin portul de példrii cu bor mare si repetarea expresiei
ole! In statia tramvaielor 13 si 14 din fata liceului Gheorghe
Lazar - pe acolo trecea linia ducind spre Cotroceni, sa
auzi doud june frantuzoaice ciripind, in extaz ,mais c’est
extraordinaire, c’est fantastique ce qu’on peut étre
heureuses” - iar eu, dandu-le replica: ,oui, on est, pourtant
joyeux”. Pentru ca in clipa urmatoare si fiu strafulgerat
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Alambicul lui Ianus

El, Paul Celan (1920-1970), poet evreu, venit de pe
plaiurile Bucovinei. Ea, Ingeborg Bachmann (1926-1973),
poetesa austriacd. Ambii, poeti majori, de limba germana.
S-au intalnit in mai, 1948, la Viena. Paul Celan a emigrat in
Franta, in acelasi an cédsatorindu-se cu pictorita Giséle de
Lestrange. Idila lor a fost de scurti durati. Intalnirile lor
devin sporadice. Durabila fiind doar corespondenta lor,
recent publicatd (Herzzeit. Briefwechsel. 195 de scrisori /
1948-1963). Paul, distant si rece. Ingeborg, eterica,
inflacdrata. Relatiile sunt intunecate din cauza multiplelor
neintelegeri, a dialogului afectiv, neparalel. Destin tragic.
Paul, intr-o crizd de nebunie, se arunci in apele Senei, in
1970. Trei ani mai tirziu Ingeborg moare in timpul somnului,
fiind carbonizatd de-o tigard nestinsd, focul cuprinzind
patul si dormitorul, in intregime. $i aceastd ultima
marturisire a poetesei, din romanul autobiografic Malina:
»Viata mea s-a sfarsit, cici el s-a inecat in valurile fluviului.
El a fost viata mea. Eu l-am iubit mai mult decéat pe mine.”

Where is the live we have lost in living? (T.S. Eliot)
Literatura de azi, cu seriozitatea ei dubioasi, cu

experimentalismul ei pedant, cu fanfaronada ei de prost
gust si cu intoleranta ei imperiala, este o literatura avortata.

din priviri: ,,pourquoi pourtant?” Tramvaiul tocmai oprise
in statie, am sdrit induntru, ca un las. Dar ce le-as fi putut
spune? Chiar, ce? Vor fi ramas cu convingerea ca avusesera
de-a face cu un jalnic reprezentant al clasei exploatatoare,
pentru totdeauna rasturnatd de la putere, insa care mai
zvacnea.

Lasénd la o parte rafturile pline cu tot ce ti-ai fi
dorit, unde aveai voie sd intri si sd cumperi, ceea ce ma
interesa erau scenele improvizate pe care se produceau
echipe de dansuri din toate ungherele Terrei. Astfel, la
poalele Scolii de rizboi, fusese amenajat un cort cu scena
si banci pentru public, induntru dansau negrese maruntele
si plinute, sumar invesmantate, dar cu brau de frunze din
tara lor. Era un dans ritual de extremd energie, cu
napraznice rotiri de buce si saltdri de burtici, raspandind
valuri, valuri de feromoni, in bitaia tobelor strimosesti.
Spectatorii, care nu mai viazuserd niciodatd ceva cit de
cat asemandtor se holbau uluiti, pe cind, in sudori,
dansatoarele imitau momentul suprem al rutului, sub cortul
prea incalzit, la a cdrui intrare un militian stupefiat nu stia
dacd nu era, cumva, datoria lui sd intrerupa scandalul.

Personal, n-am cunoscut-o pe Bebette, insa amicul
meu Pavel Chihaia ficuse cunostintd cu o tinara
braziliancd, pe nume Adilla Aranho Lima, dintr-o familie
de origine belgiand si catolica. Era inaltuta, bruna, cu
obrazul alb si ochii albastri, tacutd, impasibild. Nu marturisea
opinii politice, nu arata nici un interes fatd de ce vedea, in
schimb vorbea curgitor limba francezad. Starnit de
pasivitatea fetei si patriot, Pavel dorea si-i arate adeviarata
fatd a tdrii, ducand-o prin muzee - care erau putine si nu-i
implineau dorintele, speranta de a trezi in Adilla revelatia
vechii si admirabilei noastre culturi. — La urma, decizia se
opri la Colectia Slatineanu si, pentru cd eu aveam intrare
acolo, sarcina imi fu transmisi de a o conduce pe
brazilianca in casa conului Barbu. N-am procedat la
intamplare, asa ca mai intdi m-am dus la muzeu, cerand
autorizatia colonelului. Avu loc o discutie infricosata. Filata,
vizita ar fi putut fi banuitd de a fi sursa unui mesaj catre
Occident, a transmiterii de vreun obiect s.a., dar si refuzul
de a o primi, dupa ce Pavel ii si lansase invitatia, ar fi putut
si o aduci la realitate pe tanira striind. In cele din urmi
vizita fu admis3, cu angajamentul de a nu antama nici cea
mai mica discutie politica in timpul vizitdrii colectiei. D-ra
Aranho Lima avea si cerceteze gérzile de spada japoneze,
piesele de ceramica spaniola si araba. Mobilierul frantuzesc,
antichitatile eline - si ulcelele nationale — conu’ Barbu era
primul expert din tard in materie — asemeni oricarui
vizitator.

La sosire, pe treptele de sus ale scirii ce ducea la
etajul colectiei, ne astepta conu’ Barbu, care-i tinu
vizitatoarei, in frantuzeste, urmitoarea locutiune, pe care
o dau in traducere: ,Domnisoard, te afli aici intr-un templu
al culturii si artei, in afara oricérei politici. Avem jumatate
de milion de oameni in inchisori si lagdre si ne ajunge”.
Nici un muschi nu s-a migcat pe fata frumoasei Adilla. Era
specialitatea lui Pavel de a-mi trece mie nucile tari.

Fara urmari, doar de aceasta data...

Barbu CIOCULESCU

Fata dubld a lui Ianus - expresia normala a lucrurilor,
a fenomenelor: teza si antiteza, esential si nesemnificativ,
ordine si dezordine, linistea si zgomotul, indiferenta si
atasamentul, lenevia si actiunea. Doar Dumnezeu,
eternitatea si moartea au o singura fata, relativ, ateismul,
efemerul si viata, pastrind taina polaritatii, refuzand sinteza
purista.

Versificatia alexandrind e desuetd, spun unii. Réasfoiti
Les Contemplations (Hugo) pentru a constata contrariul
celor afirmate.

Une auto, c’est un berceau sans mere. (Roland
Dubillard)

Intrarea in oridselul Paro este festivd, soseaua fiind
pavoazata cu fanioane buddhiste care filfiie in briza calda
a viii Paro. Oréselul este renumit pentru structura dzong
(Paro Dzongkhag), cea mai frumoasa constructie bhutaneza
a tarii. Scene din filmul Little Buddha, al lui Bertolucci
(1995), au fost turnate in acest loc. Muzeul National
(National Muzeum) este rotund, sub forma unei scoici. Etajul
patru contine o colectie de arme purtand simbolul naga
(sarpe). Impresiile mele sunt exterioare si vizuale. Oraselul
se intinde intr-o vale largi, intr-un scenariu rural, idilic. In
murmurul vantului si al cantecelor religioase se inaltd cea
mai impozantd mandstire a Bhutanului, Taktshang
Goemba, Cuibul Tigrului. Pe versantul de sud al viii (Haa)
se afla mandstirea Kila Nunnery, locuitd de 34 de célugirite,
care intAmpina turistii cu strigatul lha-gey-lu! (glorie zeilor)
producidnd un curios efect mistic, de permanenta
denivelare. Soseaua urcd, serpuind, pina la varful Dochu
La (3.140 de metri), cu 108 chorte, plasate intr-o griadina de
rododendroni. Impresie globali de stratificare geometrica,
de abstractiune fauve. Spre nord-est se intinde valea
Phobjikha, cu un parc national ingrijit, prezervand
animalele sédlbatice: ursi, leoparzi, vulpi si cocori. Bhutanezii
au un respect deosebit fatd de aceste ,pdsiri ale cerului”
(heavenly birds) inspirand folclorul (povesti, cantece)
bhutanez.

Centrul (inima) Bhutanului este regiunea cea mai
fertild a tarii, cu o vegetatie bogata si cu o pddure de bambusi
(cham/ folosit ca element nutritiv pentru cai si yaks).
Intro ceatd diafana apare cladirea dzong (Trongsa
Lhakhang/ secolul al VI-lea). Prezintd in sala centralad
statuia lui Buddha, stand cu picioarele pe spinarea unui
elefant, dominator, controland parcd toate interioarele
templului.

Estul Bhutanului este regiunea cea mai dens populata.
Bistinasii vorbesc Sharchop (dialect) si sunt mari amatori
de bauturi alcoolice (arra/ vin de orez). Relieful este foarte
accidentat (vai adanci si piscuri greu accesibile). Parcul
national (Thrumshing La/ 3.750 de metri) contine 40 de
varietati de rododendroni. In viile adiacente sunt cultivate:
orezul (in terase) si fructele exotice (mango, ananas).
Cladirea Lhuentse Dzongkhjag este cocotatd pe o stinca,
cu o vedere panoramicd spre satul Khoma, renumit prin
tesaturile traditionale (kushutara). Pe versantul lateral se
afld manastirea Drametse Goemba (secolul al XVI-lea). La
etaj sunt expuse diverse arme, relicve religioase si cateva
animale impdiate (vulpi, lyncsi). Regiune bogata in cartofi.

Ultima etapa. Dupa zece ore de drum de-a lungul vailor,
in Bhuthanul de est, ajungem la templul Ghom Kora, asezat
intr-un cadru pastoral, policromatic: verdele naturii,
contrastind cu mantaua rosie a bonzilor si cu galbenul
acoperisurilor. Este un loc ideal pentru practica meditatiei.
Guru Rimpoche a meditat deseori in acest templu. Ma simt
integrat in aceastd atmosferd. Solidaritate obscurd, dar
profundi. Primire cordiald, neformald. Un bonz mai in
varstd ne initiaza in tainele vietii monahale si in metodele
meditatiei. (Hatha-Yoga/ exercitiile respiratiei; Mandala /
concentrarea viziand formele simbolice; Mantra/
concentrarea privind sunetele). Buddhismul bhutanez este
foarte bogat, bazele filozofice fiind rezumate in cele patru
adevdruri nobile: ignoranta si iluminarea, suferinta si
libertatea, — asa cum au fost enuntate de Siddharta Gautama
(Buddha) in discursul de la Sarnath. Al treilea adevir, cel
care predicd infringerea dorintelor si a iluziilor, pentru a
ajunge la stadiul ,nirvanei”, este un succedaneu decorativ
al misticei, a carei realitate interioard raméine
netransmisibili. Incercirile mele de-a ajunge la acest prag
au esuat. Nirvana nu a fost atinsi. In schimb, sejurul
bhutanez mi-a atins punga, golind-o!

Nicholas CATANOY
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Poezie

cu ochii deschisi prin intuneric

Fugi si intoarce-te. Invii. N ) o . L
peste pletele ingerilor arzind in adincul impietrit.

SAP

Furtuna vine dinspre mare.
Adéancul se stinge

ca o lumanare risipita

pe zidurile orasului.

Sap in pdméantul ascuns in mine
aducand laudda Domnului.
Canta si cucul cu gropi albe in suflet.

Dincolo de privire sapa si altii.

Nu sunt nici mai surzi, nici mai intelepti,
nici mai orbi.

Cineva ii priveste de departe.

Le deseneazd miscirile,

dar nu e nici gand, nici limbaj, nici credintad
sd agate fructe de limba uscata.

Nimeni, niménui, niciodata.
Incotro fird incotro?

lar eu intru tine sap cu sufletul vraiste
tuneluri de freamit

si locuri albe inrosindu-se de uimire.
Amintirea-i perpelitd pe coji subtiri de vise
inmugurind adancul

si lemnul se tanguie verde

pe fierastraiele fulgerului.

Sap in paméantul ascuns in mine
aducand laudda Domnului.

LA INCEPUT

Uitarea nu inlocuieste nimic.
Existenta te hdituieste oriunde.

Fugi si ascunde-te in tine, cel dinainte,
intre flacari plipande.

Inainte de fum, inainte de vis

cand totul era frumos ca un Iris inflorit.
Cand fructele aveau gustul inocentei

si totul mirosea a lemn neatins.

In puritatea lui, soarele nu se misca.
In frigezimea ei, luna nu ne privea.
Limba ei de pulberi nu avea zei,

desi totul era frumusete uimitoare.

Uitarea nu inlocuieste nimic.
Existenta te hdituieste oriunde.

Fugi si ascunde-te in tine, cel dinainte,
intre flicédri plapande.

cand ai fost singur pe lume
si planetii erau rosii si grei,
cand dorinta nu avea chip

si ea colinda pe plaje pustii,
in negru nisip,
nestiuta si plind de lumina.

UNIRE

Farame de cer cad peste case, peste tiglele oarbe.

Oamenii dorm in alcovuri de ape.

Somnul creste din piepturile lor ca un abur
peste lucrurile moarte. Plante fragede se ridica
in aerul primitor.

Totul se naste si se multiplicd. Limitele cresc.
Neasemadnarile se dezldntuiesc peste tot

ca mistretii.

Sub soarele aspru fata luminii intoarce si celélalt
obraz

pana cand iertarea si pedeapsa sunt una.
Alungati, cei fird umbra sunt vesnici,

umblind pe azimile nemuririi ca pe apele
intoarse din rénile tale.

NENUMIT

Trec imaginile prin mine, prin cristalul
ochiului. Se desfiasoard ca niste steaguri
fluturidnd peste dealuri, in vintul nemiscat.
Ofrande ti-aduc toate simturile, toate miscarile.

in suflu ma ascund, in suflu mi arit.
Ascuns, nerostit. Cu fluturi mari desfacuti
peste ape, cu aripi pline de ochi.

Trec imaginile prin mine. Se crapa de vuiet,
cu stanci pravilite in inima.

Noi curgem ca apa pe maluri, pe muchiile lucrurilor.

Le eroddm cu strilucire. Cu respiratia crescuta
dintre coaste ca o planta vie.

In frigezimea ploii, in puterea fulgerului,
lumina se desface ca o matase pe lucruri,
praznuieste din fructele pdmantului si cerului.
Strugurii inimii se coc in vintul nemuririi.

REVELATIE

El ne cheami la el

peste valurile duse in larg.
Apele reci se sparg

de trupurile noastre impietrite.
Forfota pestilor

se increteste pe luna.

O lumind cidzuta

se cerne in tanguielile marii,
se decanteazd in noi.
Valurile se umfla,

stelele se umfla.

Vanturile s-au incolacit

pe trupuri virgine
contorsionate pe arbori.
Paduri de antracit

s-au pornit peste ape.
Dinspre mal

se desprinde o barci

vaslind catre noi.

Marea urci in cer.

Sulitele s-au pornit din neant
si intrebarile ne patrund

ca niste sdgeti prin trup,

cu dintii de fier

si blana de lup.

Orizontul taie o pasdre-n zbor
si cantecul rece decapiteazd o floare.
El vine

cu oasele umflate de vant,
cu mainile incrucisate peste
inecul nostru.

CERCURI SPARTE

Umbra timpului ne acopera cu fapte - frunzele mari

ale clipelor, verzi si amare.

Iar noi stdm lungiti sub inscrisuri transparente
ridicate in singele alb,
amortiti in vdile galbene.

Asteptirile devin fulgere.
Ne lungim prin coloane de aer

Ne incolacim pe axul de cucuta,
pe dulceata din fruct,

cu lacrimi prelungite in ceruri,
fericiti de aer si ploaie,

de vantul stirnit din bazalt.

Spirala creste, urca in nori, trece prin mine
si se destrama —

incédperile inimii se deschid

si scdpam ca niste picuri de sare

cazuti din tavane

fara sfarsit.

PRIMAVARA

Primaévara tese scdri de flori in vdzduh
si ridica altar de iarba iubirii.

Un asteroid coboari
oblic
in fantani.

Dubhul apei creste peste campii, cu sani insetati.
O pasire tasneste din noi,
taie tiglele rosii si le coloreazad cu pene-argintii

si fiecare gest e zefir si fiecare cuvant
e un gong in apus
colorat cu dorinti.

Drumurile s-au ratacit in noi.
Praful starnit striluceste cu stropii de aur.

REFACEREA PODULUI

Vorbim, rostogolim cuvinte pe prundul umed

si padurea creste in timp ce vorbim,

arinii se inveselesc iar fluviile devin mai grave,
mai grele, mai sumbre.

Bircile vin cu faclii,
luminindu-ne.

Ca iezii, flicirile aleargi
niscute din iubire.

Fosnesc samburii, iar noi, umbre lichide plutind
in viitorul de apa, intram in ei
sa ne facem culcus.

Cunoastem interiorul de piatrd al pietrei,
lacasul de ruga al lemnului,

incdperea poligonala si verde in care samburii
ne primesc ca pe frati.

Cunoastem

altarul din miezul luminii.

Cuvintele se insteleazi si prietenul dus
invie sub ochii nostri,

ne privim inima scoasd din piept in timp ce vorbim

risipind cuvinte pe prundul umed.

Refacem podul,
soarele se rostogoleste pe gene, pierzandu-se
in imbrétisare.

INNOIRE

In tulburele diminetii

auzi un cocos aiurand,

un orologiu innegrind peretii.
Vezi cdzand o cortina.

Si vine anul nou cu o alta planeta,
mai frageda si mai primitoare.
Dincolo de ziduri, uitarea cloceste lumina.

Lumea se innoieste, verdele curge
intr-o planti vie.

Oamenii se grabesc, inghetand drepti
intr-o stea aurie.

Liviu GEORGESCU




Proza
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Cum mi-am pierdut si regasit in aceeasi zi inocent

Pentru bunicul meu Grigore Valua
(1921-1997),care s-a nascut si a plecat cu
raul Nistru in palma

Clasicii mei au fost, desigur, Creangd si
Alecsandri. Dar in special Bunii Dumnezeu si Bunicul,
ultimul sa-l ierte pe primul.

Clasici pentru doar o singura zi!

Prima mea zi irositad in clasa liceald. Acea zi de
toamni specific moldoveneasci, in care bunicul mi-a dat o
lectie cit toate orele de scoald cumulate pe durata scolii
primare. Imi amintesc foarte bine ca venisem de la ultima
ord de studii, si cu greutatea ghiozdanului atirnindu-mi de
spatele transpirat. ,Buniculeee! Unde esti?”, il strigasem
tulburat peste masurd, mai ales cd nu-l gisisem in locul
unde obisnuia sd trebdluiasca. Dupd moartea bunicii
antecesorul meu se exilase de buna voie in casa pe care
familia noastrd n-o mai folosea de ceva timp. In ultimul
timp aducea tot mai mult cu o katana japonezd pomenitd
ca a ramas fard teaca protectoare, riscind sa atace
involuntar proprietarul samurai care nu cadadixeste sid o
mai foloseasca in chestii zilnice legate de onoare. ,,Depinde
pentru ce mad cauti!”, vocea parca ii iesea de uneva din
fundul gradinii, dar trebuia s o accept in loc de rdspuns la
binete, ca intotdeuna cu subintelesurile pe care nu le
pricepeam de fiecare data. Continuam sd fiu incd un
mucos.

,Bunicule, da’ matale cum ti-ai pierdut inocenta?”

Singura parte a corpului pe care i-am remarcat-
o, imediat cind l-am revizut dupa ultima vizita ficutd in
urmd cu o saptdming, au fost ochii sdi: mari, diluati intr-un
strop de culoare si parcd plutind intr-o substanti aerisitd
dar egal de indiferentd. Acea senzatie pe care o ai cind
lansezi simultan in cer doud zmeie: le tii de sfoard cu
ambele maini si cu sufletul la gurd, avind impresia ca, daca
s-ar rupe mdacar unul dintre fire, tu ai fi cel care si-ar lua
zborul printre nori. Bunicul m-a privit altfel ca alte diti, de
parca m-ar fi vazut intr-o lumind care nu ma mai atinsese
pind atunci. Si-a plecat capul asa cum procedeazi cineva
cind isi examineaza bratele sau este coplesit de sentimente
impovirdtoare, dar stiam cd privea cu totul in altd parte.
Nu mi-as putut da seama unde. Cind bunicul si-a intors fata
spre mine, l-am vazut cum isi sterge cu sortul alb palmele,
fara a reusi sa recupereze straturile de suprafata ale
epidermei impregnate de tarind. Imi ficuse un semn abia
perceptibil si-1 urmez. Nu reusisem sa-l ajung din urma.
Parca disparuse inghitit de coroana piersicului inalt. In
acel an pomul nostru fructifer purta consecutiv a doua
roada. Dupd un timp am auzit doar vocea inconfundabild a
bunicului: parcd venea de undeva de sub pamint. Uitindu-
ma speriat cd s-ar putea sa nu ii deslusesc chipul, l-am
vazut intr-un sfirsit: aplecat, punind fructele cdzute pe jos
intr-un cos de rachita.

,Cum sé-ti explic eu mai bine, dragul meu nepot?”,
rotea in palma un piersic mare ce slobozea o zeama viscoasa.
»Inocenta nu are o singurd forma de manifestare. La fel,
pierderea ei se face pe aceleasi cidi diferite... In cea mai
mare parte a vietii noastre, risipirea inocentei e cauzatd
de cunoastere... Ei, tu stii mai bine, doar cu asta vd ocupa
tot timpul scoala ceea a voastra...”

,Da’ eu, care credeam cd facem toata ziua stiinta,
bunicule! Stii, bunicule, astdzi a trebuit sd scriem o
compunere pe tema ,,Cum am iesit din copilarie!”. Aproape
toti colegii mei nu s-au putut lipsi de pataniile lui Creanga
din ,Amintirile din copildrie”...

»91 tu..?”, de data acesta vocea ii venea de sus, cu
mult mai sus de unde i se termina crestetul carunt.

»-.. U m-am putut hotari care dintre cele trei
trdsnii i-au marcat intrarea in maturitate a lui Nica al
Petrei: cind a scdpat din cursa de cinepd a infernalei matusi
Mirioara, corpul dracesc de frumos al Smaérdnditei a Popii
sau cind a trebuit sd se descurce in public cu propria sa
nuditate...”.

»Eu zic asa... Tot ce tine de simtul vdzului poate
sa ducd, si asta in cel mai rdu caz, la coruperea sufletului,
sd zicem! Dar existd intotdeauna pericolul alienarii, in
momentul cind esenta ta nativd, adicd inocenta, poate fi
bruiata de un anume nivel cultural care te depéseste... Ti-
i cunoscut, cred, exemplul parabolei cu Turnul lui Babel..!”.

- Cel pe care toate etniile care populau Pamintul
nu au fost in stare sa-l inalte vreodatd..? Cum sd nu! Asta
imi aminteste de ,cazul lingvistic” al neamtului inghetat
de frig in Moldova, despre care povesteste Vasile
Alecsandri!”.

»Acela care, in loc de ,calt”, a inteles ,cald”, fiind
nevoit sd-si dea ortul..?”

»-.. DU asa pur si simplu, ci chiar unui popa
moldovean, get-beget ortodox, bunicule...”

sExact, ce mai festd a sortii din motive
lingvistice..! Da ia spune-mi, ai auzit astdzi vreo obscenitate?
De la noii tai colegi, am in vedere...”

»,Nu, in schimb am vazut o inscriptie in VC-ul
baietilor... Nu pot si ti-o reproduc, mi-e rusine, sa-ti spun
drept!”

»Asta inseamnd cd mai pastrezi in tine inocenta
iubirii...”

,Da de unde? Daca bine mi-aduc aminte, pe Lina
am sdrutat-o cred cind eram intr-a-ntiia!

,Nu e vorba de asta, nepoate... Asta inseamna ca
esti pregitit. A venit timpul...”

»...timpul pentru ce? Cé nu te inteleg, bunicule!”

»,Mi se pare cid esti gata sd stii cum s-a instaurat
Puterea Sovieticd in Republica Moldova! Ti se pare
interesant?

»Nu stiu, sd vedem dacd nu e mai plictisitor ca la
lectia de istorie...”

»Ei bine, incearca sa ti-l imaginezi pe legendarul
Vasili Ivanovici Ceapaev, tindrul Comandant al Diviziei de
cavalerie motorizatd in cadrul Armatei Rosii, recent
infiintatd de Puterea sovietica, care tocmai se odihneste
dupa o victorie asupra ofiterilor taristi. Isi rasuceste cu
mina stingd faimoasa sa mustatd. Punindu-si mina dreapta
pe minerul incrustat al legendarei sale sabii incrustate,
priveste in jur. Ce crezi cd putea sd vada?”

»Ostasi morti?”

»Exact! Soldati ai Armatei Rosii, beti cit vezi cu
ochii, amestecati printre cadavrele ostasilor Armatei Albe
fidele Tarului. Comandantul Diviziei sovietice cade pe
ginduri. In acest moment se apropie Pet’ka, aghiotantul
sdu nu mai putin faimos decit mustata lui Ceapaev. Pet’ka
scoate din buzunar un obiect pachetat. La desfacerea
acestuia, ramine in palma cu un trabuc. D3 si il miroase,
dar privirea dojenitoare a lui Ceapaev il face sa renunte la
idee. Ii intinde Comandantului trabucul, lovindu-se peste
cap cu gestul persoanei care a uitat ceva important.

- Tovardase comandant, era sd uit: iar ni s-au
terminat rezervele de votka...

- Da horilca? Ce, tiria ukraineand nu-I pe placul
bravilor nostri cavaleristi motorizati?

Pet’ka isi trage de la spate bratul sting: ii arata o
sticla goald. Cu un gest care imita tintirea grenadei, arunca
sticla peste cadavrul unui albgardist. Ceapaev tresare.

- Da, e un semn cd a cedat si Ucraina... Ostas
Petea, ce trebuie sa facem in continuare?

- ...sd gindim in perspectiva, Vasil’ Ivanovici, asa
m-ati invatat...

- Am un presentiment cd nu vol mai ajunge pe
malul celalalt al Donului... Mai profita de experienta mea
cit sint incd viu... Ia spune-mi, Petea, ce urmeaza dupa
Ucraina ?

Petea isi scoate haina si incepe a silabisi cu teava
revolverului ce e scris pe burta:

- ,Mol...davai!”

- Asa cum ai pronuntat, ar trebui s inteleg ,adica,
da-mi”... Pe cind tu trebuia sé citesti ,Mol-do-va”! Ce, n-ai
mai auzit de ,Moldova”, analfabetule..?

- Daca ma intrebati de cartile de joc era altd
treabd, tovardse Comandir... Dar se vorbeste prin Divizie
cd moldovenii au o licoare de te lingi pe...

-...nu fi iar prost, Petea... De cite ori trebuie sa-ti
mail amintesc cd ,licoarea vine de la Rasarit”?

- Vasili Ivanovici, acum pricep: noi venim cu
licoarea, ei ne dau vinul... Facem istoria la zi, Vasili
Ivanovici...

- Pe naiba, Petea! Istoria se scrie cu sabia...

- Vasili Ivanovici, in divizie umbld vorba ca
moldovencele sint si mai sexy decit femeile noastre...

- Nu stiu Petea, dar ar putea fi un motiv suficient
sd le ocupam tara! Ei, ce zici?

- Pai, Vasili Ivanovici, le vom iubi cit ne incape
sufletul...

- Trebuie sd gasim o cale mai armonioasd de a
satisface sufletul... Nu uita, Comunismul trebuie sa fie nu
mai violent ca Ingerii in Ral...

- Dar noi abia il construim...

- Ce, Raiul sau Comunismul? Eh, cu alde voi, nu
mai construim nimic in veci... Uiti-te la mine, soldat...

- Ma uit, tovarise Ceapaev...

- Nu la cizme, prostule... Priveste si tu spre zona
pieptului, uite aici in dreapta...

- Nu vad nimic, tovardse Comandir...

- Ar trebui sd te holbezi mai bine, Petea, acolo va
sta in curind agatati o medalie de erou...

- Acum parca incep sd o vad conturindu-se... Dar,
Vasili Ivanovici, trebuie sa facem rost de un binoclu mai
performant...

- ... mai curind de un dictionar!”

»Ei cum ti se pare pind aici, nepoate?”

»Asa as face toatd ziua numai Istorie...”

»,Nu e valabil pentru Programa Scolard. Eu iti
reproduc doar Istoria neoficiald, transcrisd cuvint in cuvint,
despre cum Armata Rosie a trecut Nistrul in anul de pémina
19171

,Bunicule, nu ti se pare ciudat cd acum sintem
deja in 1997? Au trecut exact 80 de ani!”

»Istoria creste doar in manualele de literatura,
dar scade in cele de biologie...”

»Inteleg, timpul nu ne da sanse... Spune mai
departe, bunicule...”

,Unde ramisesem? Ah, da, cum s-a ldsat convinsa
populatia moldoveneascad ca Puterea Sovietica era cea de
care aveau nevoie! Deci pe malul Nistrului cei doi “
Comandantul Diviziei rosii Vasili Ivanovici Ceapaev si
aghiotantul sdu Pet’ka “ observd un tdran moldovean”.

- Ia zi-i ceva, Petea, in limba lui pasidreasca!

- Un moment, tovarase Comandant! Dupd ce se
codeste rasfoind un dictionar, Petea isi drege vocea si
incepe:

- ,Jo nopot...”!

,Dar, bunicule, asta e ,buni ziua” in limba
maghiara!”

»Aicea e buba ... lingvistica... Si intreaga tragedie!
Ce crezi cd a inteles tdranul moldovean?”

- Eu nu mai pot pe bune, de mos ce sint eu! Voi de
ce nu puteti, ha, cd vd vad inca tineri.!?

- Ei, cum zice acolo - la Ivan Greangov al vostru
- despre soldatul nostru rus: ,Pasla na turbincu, Marta”,
comandantul incearca sd salveze aparentele. Lingvistice,
culturale si ontologice.

- Din cite stiu eu Moartea, nu Marta...

- Cheme cum ar chema-o, mosh, dar nu poate
evita ,,rok”-ul ca si rusul nostru viteaz...

Din cite stiu eu, in limba slavad veche ,rok” tinea
loc de ,soartd”, ,viteazy” insemna ,ostas”, iar ,moj” ar
tine loc pentru ,putintd, posibilitate”!

- Asa e, dar i-a venit rindul lui Petea si creadi ci
e timpul ca Ceapaev-Comandantul si fie salvat, si ii zice
taranului:

- Dai vino! Moj’?”

- Iaca vin! Vine mosu...

- Nu! Adica faci schimb de ,,vin” pe un ,rok” mai
bun, cum nu intelegi!

- Doamne di noroc, fecioragilor... Dar sd stiti cd
nu am nimic de mincat, nici de bdut... In plus, si nevasta
mi-i bolnava...

- Mos’, noi sintem de la Tindra... Cum se zice
Tindra Puta Sovietica...

- Da, da, Puterea Sovieticd, am auzit despre ea,
cum s& nu! Noua forta care darima tot ce-i vechi in calea
sa...

acolo...

- Brava, moj... Ia uite, cocioaba asta a matale se
dirima... E tare veche...

- Veche, cum sa nu! C3 n-are cine md ajuta... Si
femeia mi-i bolnava...

- Puterea Sovieticd ii ajutd intotdeauna pe cei
aflati la nevoie... Petea, vezi de scrie chiar acum in
condica: ,,O casd noud lui Mos din partea Puterii
Sovietice!”.

- Moj, da baba nu iti este cam zbirciti cumva?

- Zbircitd, cum s nu, de la atita munca... Mai
dragule rus, Petrica, stii ce te rog io? Nu poti scrie, acolo in
registrul tiu fermecat, si ,0 nevasti noud pentru mosu’?
C3 ti-oi face cinste cu un vinisor vechi de 3 ani...”

- Puterea Sovietica cind d4, atunci di din toata
inima, mosule... Scrie, Petea: ,0O nevasti... nou-nouta
pentru mos!”.

- Of, feciorasilor, d-apoi cit v-am asteptat eu, dragii
mei! Fa, babo, ia pune acolo niste jumdri, din cele din
gavanosul fara slanina... Stai asa, si ada o bucata de brinza...
Nu, mai bine un cas proaspat... Asezati-vd oleacd aici pe
prispd, dragi oaspeti, sd trag numa’ o fugd cit sa-mi anunt
satenii despre marea bucurie care ne-a lovit pe toti!”.

Bunicul a ficut o pauza. Dar eu eram asa de prins
in fascinanta alternativa la istoria oficiald a tarii, ca nici
nu observasem cd se scursese deja vreo doud ore si jumate.

,Chiar sint curios ce a urmat, bunicule!”

,Ei, aicea e aici! Cu cit intri mai adinc in padure,
cu atita lupii is mai fiorosi. Daca tot a prins la curaj, sd nu
mearga va-banc soldatul rus?”.

- Asteapta, mos’, nu te grabi! Mai intii umple
cisterna asta cu vin, si pe urma esti liber s pleci...

- A si umplut-o nepotu-mi-o, dragilor de voi! Amu
numai sa fiti in stare sd o transportati peste Nistru...

- Nu iti face griji, ca sintem multi... Auzi, mosu, da
poate si o scula noud iti trebe’! Ce zici?...

- Trebuie, cum sa nu! Voi incd sinteti tineri, nu
stiti lipsuri de astea...

- Ce sa stim, mos?

- ... cum sd v4 spun eu, cd mii rusine, sint om
bdtrin... Intr-un cuvint, Ileana mea nu mai doarme cu
mine... Da tu scrie, dragul mogului, nu ma asculta! Scrie
acolo, Petrut, scrie...

- Scriu, exact asta si scriu: ,O puld noud pentru
mosu’!”

»Bunicule, nu stiam ca stii sd vorbesti cam
nesarat. Te-am auzit azi prima datd. Pot sa-mi aduc si colegii
intr-o zi? Poate ne spui si alte tdrdsenii..!

A »,0data si odata trebuia s iti dai greata lingvistica,
nu? Iti dai seama, nepoate, cit de incintat a fost Petea cind
s-a prins de ignoranta bdtrinului, incit a trecut direct la
limba lui materna. Exact ca o rafald scurtd de Kalagnikov:
»Vasili Ivanici, da Vi prosto ghennyi, cesnoe slovo! Mi je
beriom ih prosto tak! Bez edinoi puli!”. In rusa ar veni cam
asa: , Vasili Ivanici, pe cuvintul meu c& sinteti, pur si simplu,
un geniu! Ii cucerim asa, cu miinile goale! Fira niciun
glonte micar?’.

,Nu era cazul sd imi traduci, bunicule, doar stau
in cartierul poliglot al orasului!

»Da, dar taranul nostru n-avea habar, ca doar
stitea la margine de riu! Din toatid rafala lingvisticd a
retinut ,prosto” si ,pulea”, confundindu-le cu ,prost” si

»pula”!
=
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Sedintele la Ilenuta

Ocoleanu deveniserd de la un
timp plictisitoare. Era prea
mult. Aceleasi si aceleasi
vorbe. Aceeasi atmosfera
sumbri, sepulcrald. Aceleasi
chipuri. Cu toate astea, Elvira
se ducea la ea de cate ori era
chematd, mergea pentru ci
nu-i venea sd o refuze. Ileana
fusese sefa de promotie, jubita.
Si dintre toate fetele din seria
ei, cea mai nefericitd soartd ea
o avusese. Dar ce poti face cind te-ai nascut in zodie
amarnica?
De céand cédzuse in patima comunicdrii cu lumea tenebroasa
a spiritelor, Ileana iesea mai rar i numai in situatii speciale.
La oficierea slujbei de duminicéd incetase sa mai participe
dupa discutia cu parintele Partenie, care o mustrase pentru
practicile ei eretice. Parintele cunostea prea bine
incercirile prin care trecuse biata fatd dar nu ingaduia
nici o abatere de la canoane. Avea o educatie austerd,
cdpatata in anii cand slujise la manastirea Ruginoasele.

Lainceput, Ileana le servea fursecuri de cofetirie,
sdrdtele si un pahidrel de visinata foarte tare. Era
incantdtoare in rochiile sobre cu care se imbraca si care {i
puneau in valoare supletea si senzualitatea formelor. N-ai
fi crezut ca are 55 de ani. Fetele abia daci se atingeau de
biduturd, erau impaciente si inceapd treaba. Pesemne se
prostiserd daca puteau sa creadi ceva din mascarada asta
cu comunicarea.Poate nici nu credeau cu adevirat dar isi
interpretau suficient de bine partitura de oficianti, cit sa
contribuie la crearea acelei atmosfere de comuniune ceruta
de imprejurare. Erau solemne si participative.

Maisuta din salon pe care se petreceau misterele
intrunea toate conditiile cerute de ceremonial: si fie
suficient de incdpédtoare incat sd asigure oficiantilor
lejeritate, si fie neaparat rotunda si sa n-aibad cuie. De ce
nu trebuia s aiba cuie nu i se parea prea limpede dar cand
te angajezi in practici hazardate nu mai e cazul si ai
interogatii. De obicei, in jurul mesei luau loc patru persoane.
Ileana trigea perdelele de catifea si salonasul se cufunda
in intuneric. Urma o scurtd invocatie a celui asteptat sa se
pogoare, rostita de Ileana cu glasul slab, incantatoriu.
Fetele stdteau cu palmele deasupra mesei si degetele
rasfirate, in contact cu ale vecinelor din dreapta si din
stanga, unindu-si liniile de fortd ale vointei pentru
induplecarea celui invocat. Dupd un oarecare timp, in

,Sint curios ce replicid le-a dat!”

,0, cea mai groaznic posibila din cite se puteau...”

- Aveti dreptate, ostasi ai Puterii Sovietice, chiar
cd’s prost! Da-i in puld pe toti... Sa moara de invidie toatd
lumea, in special barbatii...

- Am scris mosule deja: ,Din partea Puterii
Sovietice “ o puld Ia toatd lumea!”.

»,Da, comicd situatia... Tragica, adica!

»otii tu, dragule, cd acel Mos Andrei a fost tatal
meu si strabunicul tdu?”

,Nu poate fi adevirat, bunicule!” A

»Crezi ce vrei si cum vrei! Dar stii ce regret? Imi
pare rau de un singur lucru, daci istoria tot nu se intoarce!
Mai bine tdranul isi trimitea consdtenii ,in pizda ma-sii”!
Cel putin mdcar nepotii lor aveau o sansa sd se nasca intr-
0 zond geopolitica mai prielnica! Pentru ca organul genital
masculin duce spre moarte, iar cel matern “ la o noud
nastere!”.

Bunicul dispdruse iardsi. Revenise la fel de
misterios, aducind cu el de nu stiu unde o scara pe care o
proptise direct de pomul incdrcat cu piersicile de toamna.
Tinea in mind alt cos gol. ,Bunicule, lasi ci le culeg eu”,
ma oferisem eu ca un disperat. ,,Inca nu e timpul, dragule!”,
a vrut sa md méngiie el pe frunte, dar a renuntat brusc din
motive numai de el stiute. ,In Babilénia asta a lumii mi-a
mai ramas sa invit doar limba ingerilor. Si asta o pot face
doar eu deocamdatd, dragule. O sd intelegi mai tirziu ce
am in vedere!”, si a inceput sd urce treptele de lemn.

Asta a fost ultima vorbd pe care am mai auzit-o
vrodatd de la bunicul.

L-am asteptat pind pe inserate. Rimaidsese cu
acelasi chip nealterat, memorat pe retina zilei de primavara
intirziatd! Cind au venit dupd mine, pdrintii m-au gasit
adormit, cu ghiozdanul plin de piersici in brate: mai intii il
golisem % cu deznidejde amestecatd cu furie % de
manualele de istorie, biologie si literatura. Fiind si cel mai
subtire dintre toate volumele, cu acesta din urma atitasem
focul prevazut si mistuie integral scara vicleana care mi I-
a rapit pe bunicul.

Igor URSENCO

functie de dispozitia spiritului, se auzea un zgomot surd,
aproape imperceptibil, un zumzet mai degrabd, si masa
incepea si se ridice incetisor intr-o abia simtitd levitatie,
era un semn ca spiritul se afld printre ele.

Elvira n-avea nici un dubiu ca masa se ridica de-
adevaratelea, neimpulsionatd de cineva anume, desi nu-si
explica de ce si cum, era un punct in care nu incdpea
suspiciune: niciuna dintre fete nu s-ar fi pretat s joace o
farsd atit de rusinoasd. Incertitudinile veneau abia dupd
aceea, cand medium-ul, in speta Ilenuta, conversa cu
spiritele. De obicei era chemat Petrutu, fiul ei, cazut in
luptele de la Odesa. Era chestionat daca acolo, unde se
afla, o duce bine si are tot ce-i trebuie si masa se clitina
intr-un balans usor, ceea ce echivala cu un raspuns
afirmativ. Urmau si alte intrebidri la fel de infantile
referitoare la existenta de dincolo de praguri sau despre
cele pdmantene, cum ar fi dacd scipam odata de nenorocitii
dstia, si totul ar fi cazut intr-o stupidd reprezentatie de
music-hall dacd intunericul si linistea funebrd si glasul
inganat al Ilenutei si masa care continua sa leviteze in
mod miraculos n-ar fi adus in camerd misterul, prezenta
tainicd a transcendentului.

Faptul ci fetele pdreau si se pasioneze de
intalnirile cu spiritele se datora, dupa opinia Elvirei, dorintei
ca acestea sa le intdreascd sperantele ce intarziau sid se
implineascd in plan real. Mira Racoviceanu, de exempluy,
astepta sd audd ca Victoras al ei se va intoarce din detentie
sau macar s afle localitatea unde e intemnitat sau daci
mai trdieste incd, il astepta de un an si n-avea nici o veste
despre el. Isi amintea si azi de cartolinele postale primite
de la ea din Pisa sau Milano, pe vremea cind barbatu-siu
era ambasador la Roma. Ce locuri minunate vizitase, ce
entuziastd era in epoca aceea, ce tandrd si plind de
vivacitate! i uite, ajunsese azi sa fie izgonitd de autoritati
intr-un apartament mizer, cu o familie de uvrieri care-i
ficeau sicane cd e boieroaica, ii spionau miscirile si o
parau la Comitet ba cd ascultd Radio Londra, ba ca citeste
carti stréine si altele de felul asta. Sau draga de Matilda. N-
avea nici o indoiald cd venea la Ilenuta doar ca si se
incredinteze ca Bazaca e sanitos si liber, cad nu fusese
identificat de oamenii puterii. Fugise in Banat imediat dupa
nenorocitele alegeri de mai antart si se adapostise intr-un
ordsel industrial unde lucra la o oteldrie ca strungar sub
nume de imprumut si se temea sa-i scrie ca sd nu-i prinda
urma gonacii noii ordini ce nu stiau, si chiar daca ar fi aflat
tot una era, ce edificii de prestigiu se construiserd din
initiativa lui, in vremea cand a fost primar, ca Scoala de
menaj, spitalul nou si Teatrul Odeon, care servea acum
pentru chermeze populare, simpozioane si intruniri politice.
I se parea ciudat ci Zizi lipsea de la un timp, ea care anima
sedintele si aducea o notd de relaxare si umor in atmosfera
bétranicioasd a salonului. Se auzea ca divorteazd, nimic
sigur, cu Zizi la orice poti sd te astepti. Incarcerarea Lilei o
afectase, indiscutabil, desi relatiile cu soacra-sa nu fusesera
dintre cele mai tandre. Se temea, pesemne, cid ofensiva
forurilor represive se va extrapola si asupra ei, ca membra
a familiei Bazaca, probabilitate ce se circumscria perfect
in logica puterii actuale. Se mai spunea, de asemenea, ci
are un amant dar informatiile, insuficiente, se mentineau
in aria clevetelii. Ce era sigur e cd sub presiunea Oficiului
pentru Sdnadtate isi lichidase cabinetul de pe strada
Petrache Poenaru si clientela ei, compusd din lumea buna
a orasului, fusese nevoita s apeleze la serviciile doctorului
Stamatescu, un venetic sosit in Alutela odata cu instalarea
puterii bolsevice.

Cat despre Ilenuta Ocoleanu, Doamne, doar ea, sirmana,
credea cu toata fiinta cd spiritele chiar comunicéd cu ea.
Credinta asta ii dddea puterea sa continue, sa-si ducd viata
mai departe. Dupa razboi, cand se incredintase cd Petrutu
nu se mai intoarce, isi confectionase un mic altar in camera
baiatului la care se ruga cu o devotiune dusa pana la extaze
mistice. Avea nevoie de o reprezentare iconicid, de un
substituent al celui dispdrut si inhumat aiurea, intr-un
pamant neprietenos.

Dupé sedinte, Ileana se prabusea intr-un fotoliu, livida. Ii
trebuia o vreme pina si-si vind in fire. Fetele vorbeau in
soaptd, era momentul sd se gidndeasca la plecare. in linii
generale spiritele fuseserd gentile, chiar generoase. Le
informau cd sotii se bucurd de tot confortul acolo unde
sunt, la inchisoare, ca se vor intoarce grabnic si isi vor
relua preocupdrile de dinainte, cd rusii, confruntati cu
presiunile tot mai puternice ale Occidentului, isi vor retrage
trupele de ocupatie in granitele lor si sanchiulotii, pusi de
ei sd guverneze tara, isi vor aminti de rosturile pe care le
avuseseri inainte de a primi investituri politice nepotrivite.
Urmau formalitatile de despartire: imbratisari, urdri de

sandtate, pupaturi. Pe masa prin intermediul cireia spiritele
se pogoraserd in salon se lifdia o vaza splendidd cu
crizanteme culese de Coculeana Perianu din gradina pe
care ea singurd o ingrijea. Cand mai veniti? le intreba sfios
amfitrioana si ele poate pe sdptiména viitoare, si ne
gandeam la vremurile cand, la plecare, ne asteptau la poarta
trasurile inchiriate de la conu lorgu, antreprenorul
Primiriei, cu surugiii imbrécati in uniforme cu gaitane
aurite, si dii, cdlutule, pe dalele tocite de vremuri ale
Bulevardului.

*
Ei cred ca sunt nebuna, nenorocitii dracu, nebuni sunt ei,
cd au intors orasul cu fundu in sus si nu mai stii in ce oras
traiesti. Si dacd ma tot imping acolo, in beciurile lor ce put
a pipi si md lovesc si md amenintd cd termind cu mine,
zicand cd nu stiu ce prostii am spus pe strada, ei isi inchipuie
ca or sd-mi inchida clanta, pai eu vorbesc ce vreau ca d-aia
am limba si nu existd omul care sd-mi pund mie lacat peste
gurd. Se iau dupd scolarii ce se tin de mine si strigd moasa
Zina, trece nebuna de Zina cu drezina, si ma ingana si se
scdlambaie ca niste mascaltoni si rad de pélarioara mea cu
pene care am primit-o de la regina cind a trecut odata prin
locurile noastre si m-au chemat la Primarie sd ma vada ea,
cu ochii ei, si sd ma pupe, eram si eu ceva in orasul asta. Or
ei sunt niste dracusori abia intdrcati si fara minte si ii mai
altoiesc din cdnd in cand daca ii prind, dar &dstia, vlajganii
dstia, flacdi in toatd firea, ce-or fi avand cu mine de nu ma
lasd sa-mi vad de drumul meu cd n-am ucis pe nimeni si
nici rdzmeritd nu fac si daca zic si eu o vorbd acolo, cum ca
ma doare in cur de steagurile lor vopsite in rosu pe care le-
au infipt in tot orasu sau cd a ajuns tiganu imparat, cd chiar
asa si e, e musai sd ma salte si sa ma inghesuie in barlogul
lor si sa ma batd pe mine, femeie singurd si ei atétia
héandrilai, lovi-i-ar!
Mai ieri-alaltaieri vine unu si zice fa nebuno, mai lasa dracu
gura cd de la gurd o sa ti se tragd si intri la parnaie si n-o sd
ai parte de lumind pana crédpi de tot. As vrea s-o vad si p-
asta si pind una alta ia sa te intreb de unde ma-ta te nimerisi
aici in targul nostru sa faci legea, pai stii tu, neamule, ca tot
orasu asta a trecut intdi prin mina mea, vorbesc de cei
mai copti, adicd eu i-am scos din aia ma-si, ca sd zic asa, cd
n-avea targul pe-atunci decat o moasd si aia eu eram si
pand sd vin eu, care ficusem scoald la Pitesti si aveam
patalama la ména, femeile nisteau ca vacile, cd se dideau
pe ména babelor si bietii prunci se prapadeau cu zile. Dar
el o tot tinea cu legile si Comitetul si noua randuiald si ma
ameninta cu puscdria de parcd puscdria atita astepta, sd
intru eu acolo, ca sunt cea mai motatd. Si intr-o seara ma
trezesc cu altu ca bate cu bocancul in usa mea iar eu tocmai
pusesem si fierb mamailiga si zice fa zdrghito, n-ai aflat
cumva cine a lipit pe poarta Primariei afisu dla cu jos partidu
cicaciosilor de comunisti? De unde era si stiu cin’ l-a lipit,
cd eu nu ies pe stradd decat ca sa iau paine si ce-o mai fi
acolo si-i spun ca nu stiu
cine-o fi si chiar daca as sti tot nu i-as spune, si el sd nu-ti
inchipui cd noi suntem din &ia de ne faci din vorbe si nici n-
apuc sd mai adaug ceva ca-mi arde o palma peste gurd, o
laba grea, de modarlan, noroc ci am cédzut pe pat ci altfel
ma aduna de jos bucati cu bucata.
Intr-alti zi m3 pomenesc cu doi gealati in straie de sergenti,
ca dia de fluierau pe vremuri, noaptea, ca bezmeticii, si
zice am venit sd-ti facem perchezitie, sa vedem ce ascunzi
prin boarfele alea ale tale de babd imputita, si se apuca si-
mi rastoarni casa cu fundu in sus si umbla prin dulapuri,
prin saltele, pe sub pat, in lada mea de zestre cd nu stiu ce
cdutau nenorocitii dracu, puneau atata ravna ca-mi si venea
sd rad, si nici daca ar fi gdsit gramezi de galbeni nu merita
atata caznd. Pana la urma au obosit de-atata scotoceald si
au zis las’ cd o sd mai venim si altd data si au binevoit sd-mi
dea un sut in cur, asa de buna ziua.
Stau cateodatd si md gandesc in ce tara traim de nu mai e
respectul de odinioard, cd eu cu mina mea i-am scos din
burta mi-si pe domnu Nicu Dona, procurorul, pe domnu
Costandache, fost primar si pe atitia deputati si senatori si
doctori si profesori si am ajuns acuma de batjocura unor
mojici i baddrani lipsiti de maniera ce nu se uitd la obrazul
omului si ma trateazd ca pe o tigancd, pe mine care am
primit medalia bene merenti si am dat odata mana cu domnu
Iorga si cu domnu Duca si aveam un loc al meu in fatd, la
tribuni, la sirbatorile de Zece Mai, cind defila pe Bulevard
armata in frunte cu domnu Mirmureanu, colonelu,
Dumnezeu sa-l ierte...

Constantin MATEESCU




MISCAREA PROZEI

Criticul,
teoreticianul literar si
eseistul Radu Voinescu
a debutat cu un volum
de poezii (1999), a
publicat altul, scrie
prozd, are preocupari
de antropologie
culturald, de sociologie
a limbajului s.a. Daca
isi publica si piesele de
teatru, chiar ca se
poate vorbi de aspiratia
spre totalitate. Ci
vointa de a contribui la
innoirea unor
paradigme il
stapaneste de la bun
inceput. Il slujesc asimilirile de teritorii culturale si acuitatea
argumentativa. Cat priveste acribia, amplul studiu despre
Trivial nu are egal in materie, cineva excesiv de entuziast
pronunta sintagma ,,0 revolutie in estetica”.

Despre prozele din Erezii pioase Dan Stanca spune
pe coperta a IV-a, scurt, cuprinzator si plauzibil: ,Radu
Voinescu este un simfonist al scrisului, in sensul in care, cu
dezinvolturd, dar si cu prudentd, este mereu capabil sd
adopte noi ipostaze stilistice. Volumul Erezii pioase este cel
mai bun exemplu al talentului sdu. El stie literatura si de
aceea ne lasa impresia unei anumite versatilitati. Cu toate
acestea, fiindcd niciodatd nu s-a putut indeparta de uman,
artificiile sunt repede supuse acestuia. Avem de-a face cu
un autor subtil si puternic, gratios si ingandurat, elegant si
viu”. Asa este, nu indeajuns de credibil pare criticul din
postfata (lui) la volumul de povestiri, cel putin daca i se
recunoaste aerul ,exasperat” pe care il afiseazd fatd de
yalexandrinismul prelungit al prozei anilor optzeci”. Mai
exact, postmodernistii/textualistii, atit de cunoscitori ai
retetelor narative, ar fi umplut zeci de pagini fird poveste/
epic. Nemultumitul (ca, de altfel, mai toti noudzecistii
nostri, unii dintre ei doar mimetic) gaseste solutia iesirii
din impas cand a fost tradus in roméneste Mario Vargas
Llosa. Perspectiva antropologica il determinad si recurga
la o erezie (manat, totusi, de ,,0 piosenie structurald” ) si
zice ca face un pas inainte aducdnd in atentie conditia
omului. De aceea e pus sd respinga entropia pentru a
promova individualitatea. Pentru aceasta, gaseste ca
alternativd a personalismului din filozofie personalismul
literar, la sursa caruia sunt invitati si altii sd se adape. Si
mai vine o madrturisire socanti: cartea aceasta nu se
revendicd de la traditia literard romaneasca, prozatorul a
lucrat cu gandul la Faulkner, Joyce, Llosa, Butor etc.

Am rezumat oarecum teza autorului, expusa si in
cartea Modernitdti, pentru cd intr-un post scriptum vine
surpriza cea mare. Recitindu-si volumul de proza pentru
tipar, dupa mai multi ani, a constatat cd ,in loc de o
rasturnare a postmodernismului am scris o carte profund
postmodernd”. Cum se vede, ,ereziile” sunt ,pioase”, dar
si cam prezumtioase, necumintenie pusd pe seama vremii
de ucenicie, cici prozele si postfata au fost scrise intre anii
1987 si 1993. Riméne de vazut cum este cartea fara a tine
seama de trecerea timpului, totusi nu prea indelungata.

Postmodernismul pe care il observa autorul post
festum existd, intr-adevir, intr-o bund masuré, dar cartea
nu-i defel expresia unei negatii si nici micar a
personalismului ,literar” asa cum este el enuntat. E drept
ca atentia acordata umanului o depdseste pe cea textualistad,
ontologia si antropologia se strecoard mai subtil la nivelul
epicului, gustul armoniei se uneste cu spontaneitatea
eseistica. In povestirea Perfectiunea, de exemplu, relatia
cu lumea trece prin multe meandre, de la stadiul de
robotizare a fiintei la dezgustul de viatd, de la capriciile
vietii la moarte, de la revelatii la plictisul (cioranian). Mai
ales revelatiile ii dau tarcoale. Stilistic, naratiunea isi asuma
persoana a doua, dupa modelul Butor, recunoscut, analiza
se muleazd pe efectul simturilor vitale. E abil viazut mediul
intelectual, cu pictori si scriitori (se afl aici i un Nicolae
care scrie ,Erezii pioase”!), cu iubiri ratate si senzualitati
frenetice. Desi undeva Nabocov e refuzat pe motiv de
literaturizare ,comerciald” si, subinteles, de absenta a
problematizarii, eroul din Perfectiunea, profesor de limbi
strdine, o ademeneste pe ,fetita” Magda (tot 12 ani) si o
transforma in nimfetd. Trece prin momente de patimi
tulburédtoare, urmate de teribile remuscari ale luciditatii,
mai mult aprehensive decat cinice: ,Pentru tine, situatia
era greu de suportat. Pe de o parte, extazul care insotea
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minutele sublime cand te aflai cu ea, cu o femeie mica pe
care o tineai de méani si-i ofereai dulciuri in loc de flori si
cadouri costisitoare si care nu se sfia si te provoace
descheindu-ti pantalonii si jucandu-se cu penisul tau in timp
ce-ivorbeai despre participiul trecut in franceza sau o certai
cand se incurca cu un false friend. Erai fericit si disperat.
Ti-e groazd cd intr-o zi cineva o sd descopere pasiunea ta
si ai fi ajuns de rusinea celor din jur, cd ai fi infundat
pusciria”. Magda moare intr-un accident si povestitorul
mediteaza cum perfectiunea e o cale care trece prin
abjectie, cum Dumnezeu a ficut lumea asta asa de pocita.
Finalul e deschis, cititorul e chemat si fie complice la
continuarea povestii. Automat, cititorul romin mai modest
se duce cu gandul la Caragiale.

Radu Voinescu nu-i lipsit de umor, dar se multumeste
uneori numai cu ironia, ca in schita Joi, 28 februarie, unde
vrea sa polemizeze cu temele textualistilor. Cum ar fi abuzul
de referentialitate si citare, banalitatea lipsitd de
semnificatii mai adanci, idile 4 I'americaine, gustul pentru
senzational, acestea amestecate artificial cu intelectualism
gen Harold Robbins etc. Ca majoritatea personajelor din
Erezii pioase, si profesorul universitar-scriitor virtual,
postmodernist sau nu, are o soarti prescrisi, moare. Se
sfarseste, in urma unui accident de masina, si ziaristul Vlad
Drédgoescu, prin moarte trece si personajul din Karma,
sunt suprimati si cei doi fugiti din inchisoare, in povestirea
Emanuel, e omorita si femeia din Sfinta. La sfintenie se
ajunge prin moarte, dupd marea pilduire christica.

Conversatie intre gentlemeni se mentine in registru
jos, sarcastic-parodic, mai ales ca lumea de aici e cea dintr-
o redactie de revista literara bine cunoscutd autorului.
Pentru exersarea posibilitatilor tehnico-stilistice, dictiunea
din naratiunea Floarea-soarelui se schimba total. $i cadrul
- care este cel rural, ,recuperat” la postmodernii declarati,
aici aparent prielnic pentru un scenariu mitic. La o prima
vedere, risare o scriiturd paseisti-sentimentald. In lipsa
oricarei urme de recursie, trebuie ficut un efort pentru a-
i deslusi subtextul care mai curand aminteste de Sultanica
lui Delavrancea.

Altfel, livrescul, atat de ,textualist”, se rdsfatd in
toate povestirile. Subiectul din Dupd-amiaza tarzie e plasat
in lumea unei dictaturi sud-americane, ca in Racul de
Ivasiuc. Trist-exoticd-erotica este naratiunea Negresa;
parabole biblice si poematice sunt Y.H.W.H., Vintul
paraclet, Maestru. lar tehnica diaristica si perceptia
detaliului din Sfinta anunta un autor de mai larga respiratie.

Ca sd scrie romanul Cu inima smulsd din piept, Radu
Paraschivescu a pornit de la o legenda lusitand, dar a trebuit
sé studieze zdravan si cu placere istorie, cultura si literatura
iberici. La fel se intimpla si cu Fluturele negru, roman de
artd si de inspiratie istoricd, pentru care autorul s-a instruit
pana la specializare cu istoria Italiei, cel putin de la
intretdierea secolelor XVI-XVII, si sd se perfectioneze in
mestesugul criticii de arti. Inci o dati se dovedeste c3,
mai ales in vremurile noastre, scriitorii de fictiune trebuie
sa stie carte multa.

Bineinteles, romanul e compus de un povestitor cu
vocatie si invatdtura din numeroasele si excelentele
traduceri. Asa se intelege dragostea lui pentru arta scrisului
si pentru subiectul sdu, asa se explicd alcdtuirea romanesca
bine elaborata si totusi de o cuceritoare elasticitate epica.
il serveste exemplar eroul sau, spectaculosul Michelangelo
Merisi, alias Caravaggio, supranumit ,Pictorul noptii
eterne”, ,Anticristul picturii”, inventatorul clarobscurului
si al altor moduri artistice. Cele doud planuri juxtapuse,
vocea autorului si scrisorile-spovedanie citre Simone
Peterzano, mesterul lombard din copildria pictorului,
alcdtuiesc o naratiune fluentd despre maretie si declin,
ysuisurile si coborasurile” vietii, cu o sintagma din naratiune.

Din nou, Radu Paraschivescu se dovedeste un
scriitor cu simtul umorului si cu placeri artistice din
categoria seriosului. Stilistic, imbraca haina destoinicului
scrib de odinioard, armonizatid cu cea a literatului actual
care se respectd prin stiinta si acuratetea scrisului. Natura
villonesc-aventuroasd a personajului sau ar fi putut imbia
catre exploatarea defavorabild a laturii senzationalului.
Ager, scriitorul stie sd proportioneze sub tensiune imaginea
artistului genial-eretic, in lumea extrem de pestrita.
Povestea lui aventuroasid incepe din vremea ciand se afld
de vreo 13 ani la Roma, faimoasa urbe reconstituitd
magistral de autor si de vocea spoveditorului. Risipa de
culoare, o bogatie onomastica si topografica tipicd prozei
italiene medievale. Si viermuiald peste tot. Aici se trdieste
»vijelios” si se creeazd in diverse chipuri, ca intr-un film
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suprarealist: ,,Primejdie, atractie, violentd - acestea erau
noile cuvinte de pe blazonul urbei (...) Ulitele erau
pieptdnate fdrd odihnd de ochii nou-venitilor pusi pe
capatuiala. Populatia Romei se mutase intr-un fagure de
arome tari si devenise un mozaic de mestesugari, tarfe,
preoti, condotieri, mercenari, escroci, dansatori de trei
minute, hoti de buzunare, panglicari, pomanagii, ghicitori
in stele sau in palma, duelgii entuziasti, sarlatani si cartofori
(...) Cateva sute de pasi mai incolo, soldati ale caror
avansuri erau respinse de tirfele orasului le aruncau
acestora noroi, pietricele sau crengi infrunzite in ferestre
si le asaltau cu puzderie de cantece spurcate. Cosmeliile
indltate langd mausoleul lui Augustus special pentru
preotesele trupului nu cunosteau linistea decat in mijirea
zorilor de prinz.

Pe cit de adéincad era jalea din cartierele sirace, pe
atat se insufleteau birturile si hanurile, semn cd nici macar
posomoreala maiestuoasa a lui Paul al V-lea nu izbutise sa
usuce sufletul orasului. Usile carciumilor erau impinse de
oricine adunase ceva peste zi, dar primii la zaiafet erau
artistii de toate felurile si mai cu seama pictorii. Vinul galgait
nu dddea numai curaj, ci si pofta de artag si de mascari
aruncate in gura mare cui se nimerea. Nu putine erau
serile cand chefurile sfarseau in palmuiri si dueluri. A doua
zi pe ploaie, pe ceatd sau pe soare, dupa ce mahmureala isi
lua gheara de pe cheflii, multi se retrigeau in ateliere, isi
potriveau penelurile, isi controlau uleiurile si apoi zugraveau
pe panzid ceea ce vizuserd cu o seara inainte”. Aspirantii
la glorie doreau sa se scuture de prejudecitile artistice ale
manierismului fandosit. In acest anturaj se afla Merisi care
ajunsese subiect predilect al localnicilor, admirativ sau
hulitor: ,Unii il ingropau in blesteme, altii il iubeau. Unii il
credeau unealta diavolului, altii vedeau in el primul pictor
adevarat dupd Titian. Unii se rafuisera cu el prin taverne
si fundéturi, altii se multumiserd cu un portret de fum
compus din zvonuri, clevetiri si banuieli. Merisi era slobod
la gurd, insolent, jegos, betiv, fanfaron si isteric”. Ca sa se
vada cd e si destul adevar in spusele cartitorilor, vine adesea
confirmarea lui Merisi insusi prin cuvinte scrise cu
Jitalice”. In liota de adversari, cea a seniorilor si a clericilor
predominand, se afld si Protectorul sidu Cardinalul Del
Monte, care il face scdpat de mai multe ori de la subsolurile
inchisorii Tor di Nona si-i admite unele libertéti din
considerente estetice si dintr-o slabiciune pentru scenele
ispititoare de simturi foarte laice, pe care perfidul le
strecoara chiar in tablourile religioase.

Impotriva canoanelor oficiale, spiritul profan tinde
sd acapareze constiinta artisticd dornica de libertate. Poetii
scriu cintece amoroase, elegii, sonete, balade, stihuri
batjocoritoare la adresa autocratilor. Insusi Merisi isi aduce
obolul la unele pamflete lipite public, doud reproduse in
roman sunt de-a dreptul remarcabile, unul cu catrene in
monorimé-rime rare, ca in cele mai izbutite texte
medievale. De unde se vede cd Radu Paraschivescu are si
abilitatea versurilor. Artele plastice profitad de ,aerul vietii”
inainte de toate in conceptia si practica lui Caravaggio.
Dar nu in felul veleitarilor, ci al artistului preocupat de
compozitie, de vibratia luminii, de dinamica unghiurilor, de
modul cum se distribuie umbrele in colturile unui tablou.
Scriitorul isi pune mereu condeiul expert in comentariile
expresive ale lui Merisi despre arta si despre propriile sale
tablouri. Sunt parti ale romanului scrise cu aceeasi
informatie si voluptate. ,Cloaca Maxima” ii inspird
tablourile chiar si acelea cu temai religioasd. ,Am adus la
atelier carutasi si spaldtorese, taietori de lemne si slujnice,
spiteri si hangite, circusanti si prostituate”. Modelul cel
mai indragit este frumoasa si focoasa tarfa Filide
Melandroni, care i-a ,sucit mintile si-i pusese foc in cosul
pieptului”.

Cand il ucide in duel pe proxenetul Nuccio, ,,curvarul
zurbagiu” si indragostitul de regina culorilor, negru, e
condamnat la moarte si nu mai poate fi salvat de la temnita.
E nevoit sa riticeascd hiituit, la Napoli, Palermo, Malta,
Feniglia. Sufera cu ochii, i ies pete de la ficat, este ros de
friguri, scuipa sange. Spaima de moarte se intensifica si se
reflectd si in tablourile sale, fluturele negru (,cap de mort”)
il invadeaza ca intr-un ,muzeu al sfarsitului care este opera
mea”.

Radu Paraschivescu va scrie, probabil, si un roman
cu o figura de exceptie ndscutd pe meleagurile nord-
dunarene.

Constantin TRANDAFIR
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Z1IGZAGURI

Incadrarea in
varsta

Intr-un colt
al paginii a 7-a din
numarul 2/2011 al
»Acoladei” a aparut —
cititorii revistei isi
amintesc - fotografia
directorului general,
iar sub ea un singur
rand de explicatie:
Radu Ulmeanu - 65. De marimea unei carti postale, ea e
mai lizibila decét cea, format timbru, publicatd numar de
numadr in pagina a 2-a sau decét cele de grup de acum doi
ani, fapt care ma incitd la o interpretare caracterologici.
Inainte de a o schita, si spun ci desi am intrat de la
inceput sub ,acolada” sa si a domnului Gheorghe Grigurcu,
pe d-1 Radu Ulmeanu nu l-am vazut inca la fata, direct.
Desigur, il cunosc, ca si pe ceilalti care scriu revista, din
lecturi mai vechi, dar asta nu exclude interesul dat de
aniversare fatd de figura sa. Din fotografia la care ma
refer, reiese ci e un om confortabil, stipan pe sine, receptiv,
surazator. Zambetul de sub mustata groasd se potriveste
cu licdrirea din ochi, cu lumina de pe peretii obrajilor si cu
barbisonul alb ce vine ca o rimd atent aleasd a mustatii.
Umerii largi, relaxati ii subliniazd vigoarea, care nu are
insa nimic ostentativ sau agresiv. Soliditatea pare, in cazul
sdu, expresia unei sdandtiti fird cusur, consolidata prin
muncd tenace. Cine nu-i informat asupra ocupatiilor
literare ale d-lui Radu Ulmeanu (un poet de raftul intéi si
un prozator remarcabil), privindu-l, ar putea si-l creada a
fi preot sau profesor. Tinuta sa emana modestie, senindtate
si bunatate, care au totusi o limitd, lucru evidentiat de
editorialele sale, mereu scrutatoare si neinduplecate in
judecati.

Fotografia d-lui Radu Ulmeanu mi-a retinut
atentia si prin sinceritatea ei. latd pe cineva, exemplu rar,
- mi-am zis —, care nu cocheteazi cind e vorba de varsta
sa. Revistele sunt pline de chipuri postise: barbati trecuti
de pragul biblic care se prezintd drept captivi ai unei juneti
perpetue si ,scriitoroaie” (cuvant imprumutat de la Adrian
Maniu) care de asemenea vor sid lase impresia ca au fost
iertate de batrinete. Minciuna fotografiei vechi date la
tipar in locul uneia recente e dublatd adesea de minciuna
textului. Barbatii care isi ascund chelia sub mese adunate
din parti si femeile care-si acopar ridurile si mustécioarele
sub farduri groase si gusile sub siraguri de margele au,
cert, o psihologie denaturatd si sunt capabile de inventiuni
si relatdri dintre cele mai neverosimile. Un poet sau un
prozator ar trebui totusi sa respecte, inclusiv in scrisul sdu,
o reguld elementari: cea a incadririi in varstd. Sa dai la
gazetd (revistd, ziar) o fotografie de pe la douidzeci de ani,
cand tu ai saizeci ori saptezeci plus, denotd lipsa de realism
si un scdzut simt autocritic. Genul acesta de cochetarie e
caraghios, indeosebi la barbati, care pot fi, vorba aceea, si
numai un pic mai frumosi decat dracul! Chiar daca uneori
existd o rezistentd a cititorului in fata unor chipuri
~Suspecte”, textele bune o inmoaie si, treptat, o elimina.
Eu nu judec literatura dupi fizionomiile autorilor. Cand
citesc Sonata Kreutzer si Moartea Iui Ivan Ilici uit cu totul
de figura de mujic ravasit a lui Lev Tolstoi, sau cind citesc
Scantei galbene de cea a lui Bacovia de la mijlocul
deceniului al treilea al secolului trecut, care, intr-o fotografie
din 1926, apare emaciat, clipaug, parcid abia ridicat din
boald. Nu mai insist. Privesc pe Dante si pe Voltaire, in
desenele cunoscute, fird si ma gandesc ca primul ar fi
avut nevoie de chirurgie esteticd si celdlalt de un intens
tratament geriatric. In fine, nu cred ci as fi citit cu mai
mult interes Memoriile Iui Hadrian daci Marguerite
Yourcenar ar fi ardtat ca Brigitte Bardot in Viata
particulard. Cu o exceptie (Eminescu cel incununat de
raze), nu m-am atasat de nici un autor dupd poze si nu
inteleg preocuparea unora dintre contemporani pentru
fotografiile retusate, ,avantajoase”, de ,marketing”.
Mitologiile care pleaca de la ele mai degraba incurca decat
ajutd la receptarea valorilor.

Sentimentul centenarului

Desi il voi fi auzit si inainte de mai multe ori,
cuvantul ,centenar” mi s-a fixat in minte abia la 19 ani, in
atmosfera entuziastd a primei manifestdri nationale
postbelice: Centenarul Unirii Principatelor. M3 aflam in
lasi, student in anul intai la Filologie-Istorie-Filozofie. Pe
24 ianuarie, orasul era plin de lume, cum nu mai vizusem
niciodata.

N-am intrat in mijlocul multimii, ci m-am retras,

impreund cu cativa colegi, intr-o carciuma situatd peste
drum de Fundatii, adica de Biblioteca Centrala Universitara.
Euforia momentului era amplificatd, in cazul nostru, de
excitatia sesiunii de examene. Am bdut vin fiert si am fumat
tigari ,Unirea”, cu filtru, atunci lansate, debutul meu in
acest ,viciu” care a durat un deceniu si jumatate. Fireste,
am discutat despre ALIL Cuza si cei din basoreliefurile statuii
sale, dar nu-mi amintesc clar ce anume. Impresia generali
cu care am ramas de la acea zi a fost una de animatie
sufleteascd intensa si de libertate expansiva.

In anul urmitor a avut loc Centenarul
Universitatii, pe care, personal, nu l-am mai trdit cu aceeasi
fervoare. Sentimental vorbind, era un gol de toamni in
inima mea.

Ideea de ,centenar” mi-a reaparut in minte si mi-
a devenit si mai pregnanta dupa terminarea facultatii. Cei
ce au lucrat in invatdmant, presd si culturd in deceniul al
saptelea, al optulea si al noudlea isi mai amintesc, cred,
rolul orientativ important pe care il avea atunci calendarul
aniversdrilor si comemordrilor. Toate ,datele rotunde”, dar
mai ales centenarele, trebuiau ,,marcate” prin conferinte,
simpozioane, sesiuni stiintifice, articole, ,numere festive”
(monografice), in functie de importanta celui celebrat. Si
au fost, in acel interval, destule centenare: Ibriileanu, Iorga,
Sadoveanu, Arghezi, Lovinescu, Goga, Bacovia, Minulescu,
Panait Istrati si altele. Ca redactor al unei reviste de cultura,
nu mi-as fi iertat (sau nu mi s-ar fi iertat) si ,scap” ori si
»sar” peste vreunul, sau datele lor s mi prinda nepregitit,
fara ,materiale”, cici, lucru care de asemenea ar trebui
mentionat, colaboratorii isi redactau textele cu o viteza
mai mica decét cea de azi. Se documentau mai mult si erau
mai grijulii fatd de ceea ce spun si cum spun. Neindoielnic,
dupd restrictiile din perioada proletcultista, exista o poftd
de explordri istorico-literare, de recuperdri si un interes
larg al cititorilor, indeosebi al profesorilor, fata de rezultatele
lor. Centenarele satisficeau nevoia de informatie si de
inedit, suplineau putinitatea cunostintelor celor formati in
scoala de dupa reforma din 1947, eliminau ceva din
ignoranta celor fira scoala (vai, oameni cu functii in
invdtdmant si cultura nu auziserd de Garabet Ibrdileanu si-
i ziceau Gabarit Briileanu sau I. Briileanu!), lirgeau baza
cercetdrilor anterioare, corectau diverse erori. Le-am
considerat ocazii si mijloace pentru descoperiri si
aprofundari si le-am tratat ca pe niste exercitii de
devotament.

De la ideea de centenar la sentimentul
centenarului am ajuns abia in anii din urma. Prima data in
2007, cand cineva a organizat centenarul fostului sef de
catedra, profesorul Traian Cantemir, apoi recent, cand s-a
implinit centenarul unui pictor, cel al altui profesor si
centenarul mai multor scriitori pe care i-am cunoscut.
Oameni cu care am dat mana si am stat de vorba, pe care
i-am vizitat si de la care pastrez numeroase amintiri. Si - de
ce n-as adduga? - centenarul parintilor mei. Chiar dacd au
o semnificatie restransa, familiald ori colegiald, sunt
centenare peste care, daca-ti respecti memoria, nu se poate
trece. Iar cand iti dai seama cd ai ajuns la momentul lor,
dintr-odata, te cuprinde o mare mirare. Te-ai despartit de
cei pe care acum ii sarbatoresti cand erai tanar, cu treizeci-
patruzeci de ani in urma. Cand au trecut? Centenarul
evenimentului istoric sau al personalitatii clasice avea un
ecart de, cel putin, doud generatii. La cestelalte, ecartul s-
a redus la o generatie, una cu care te-ai interferat, partial
contemporana. Inevitabil, oricit te-ai crede de verde si de
senin, te cuprinde un fior rece, emotia imbatranirii. Si-ti
vin pe neasteptate droaie de intrebari referitoare la
atitudinea pe care ai avut-o fatd de acesti centenari, la
madsura in care i-ai inteles, la indeplinirea datoriilor fatd de
amintirea lor etc. Eu am trecut prin asemenea examene si,
recunosc, n-am iesit intotdeauna prea bine.

In expectativa
Criza e - asa cum spunea Tudor Arghezi - m-am convins in
acesti ani — ,,0 idee general3, ficuta sd consimti (sacrificiile,
refuzurile, amanarile — n.m.) si sd uiti necazurile proprii si
sd plangi suferintele unuia cu mult mai bogat”. (v. ,Bilete
de papagal”, nr.29, 5 martie 1928, p.1) Si privim in jurul
nostru la cei ce se vaita de ea: niciodata nu sunt cei cu
adevdrat sdraci, cei care isi numara maruntisul in palma
dupai fiecare cumpdratura, ci cei care isi pot plati on line
biletele de avion si sejururile aiurea. Incercati si le cereti o
sponsorizare pentru o carte (adicd mai putin decat costul
unei petreceri de lux): se vor lamenta si mai tare. Credeti,
apoi, ca domnii aceia durdulii (un Chireac, de pildi) si babele
acelea masculinizate (Madam Tatoiu, par exemple), care
trancinesc cotidian la televizor despre ,criza” se infraneaza
de la ceva? Aproape toti cei care abordeazd public acest

subiect n-au fricd de ziua de maiine, nu- incearca groaza
(cum mi incearca uneori pe mine) ca daca nu le ,vine”
leafa sau pensia, o lund-doud, n-au de ce sa se agate pentru
a supravietui. Singura lor neliniste e legatd de marimea
profiturilor.

Intre efectele negative ale crizei se numara si
faptul ci ea degaji multd ipocrizie, indeosebi la politicieni.
Toti acuzd sau justificd, nici unul nu face mea culpa.
Memoria lor e scurtd si opacd tocmai atunci cand ar trebui
sd fie foarte clara. De la ei n-o sd intelegem corect ceea ce
se intdmpla: o tin numai in recrimindri si pertractari. Si
nici de la ,,echipele (lor) de zgomote”, prea intiratate ca sa
mai poatd fi si lucide. De altminteri, teama mea e cd din
cauza polemicilor derezonabile si a exacerbarilor lipsite de
bun simt, care tind sa se masifice, nu vom invita nimic din
»crizd”. Vom iesi, probabil, cindva, din ea, dar climatul
care a generat-o se va perpetua. Dupa atatea scandaluri si
promisiuni de razbuniri, ne putem imagina mai multa
ordine si disciplind, mai multa cinste, mai mult devotament,
mai multd generozitate? Sau, dimpotriva, mai mult egoism,
mai multd cidinosenie? Vom munci mai mult, vom respecta
bunul si banul public? Va disparea coruptia si n-o sd mai
auzim de incompetenta si de afaceri oneroase? Ar fi nevoie
in acest moment de o pedagogie pozitivd, dar ea nu se
poate naste din lamentatii si viziuni prapdstioase, din
defdimadri si suspiciuni reciproce, din contestari si
retorsiuni. Sunt deversate, zi de zi, din partea Puterii si din
partea Opozitiei, enorme cantitati de zoaie si gunoaie, incat
nu cred ca dezgustul unora de ceilalti, si al nostru de toti, se
va duce usor din suflete. Ori cd leziunile morale si
umilintele produse de cei ce au parvenit in chip nemeritat,
cilcand nu o data pe cadavre, vor fi uitate peste noapte, fie
cd ramén 4stia la Putere, fie cd vin ceilalti. As vrea,
marturisesc, sd prind cativa ani de liniste si bine, insd sunt
sceptic cd voi putea. De ce? Pentru ci paradoxul romanesc
se va repeta, indiferent de gravitatea experientelor prin
care trecem. Noi ne comportim mereu atipic. Cel mai
recent exemplu istoric: dupid ’90 nu ne-am comportat ca
dupa o revolutie. Nu ne-am impus niste exigente adecvate.
Neasimilind, acum, lectiile crizei, ne vom comporta in anii
urmatori ca dupa o criza?

Hoti cu diplome superioare

Pe prima pagini a unuia din numerele folosite de
ziarul ,Adevirul” pentru publicitate apare titlul, considerat,
desigur, senzational, , Cét poate si fure un rector?” Ce nu
se stie, si nici n-a fost rememorat de cineva, e cd rectorul-
mana lunga a avut inaintasi. Pe unii din ei i-a citat istoricul
literar Giorge Pascu (1882-1951), intr-un articol- rechizitoriu
despre ,,Oligarhia universitara” (ceva similar exista si azi),
publicat in urma cu 91 de ani (,Curentul nou”, 1, nr.14, 2
mai 1920, p.213). Un ,coltos”, autorul divulgd niste
adeviruri incomode pentru mediul academic, fapt care i-a
atras numeroase antipatii. Privitd insa cu detasarea data
de lungul timp de-atunci, intransigenta sa are ceva pozitiv:
da o lovitura superstitiei care indeamna sa-i credem pe cei
cu titluri si functii didactice inalte incapabili de
malversatiuni, hotii si de alte ,lucruri urite”. Or, exemplele
de mai jos (la care s-ar putea adduga incd multe din epoca
interbelicd si din cea contemporand) demonstreaza
contrariul. Incontestabil, unii din cei cu patalamale
strilucitoare pot fi (au fost si sunt) chiulangii, plagiatori,
tapajeori, escroci, curvari, pe scurt ,negustori in Templu”,
amoralisti la modul cel mai nerusinat.

,De la furtul literar (demonstrat, intr-un articol
anterior, cu «cazul Zeuleanu» - n.m.) la cel pecuniar nu
este decat un pas. Profesorii universitari — observa Giorge
Pascu - l-au facut si pe acesta. - Acum vreo doudzeci si
cinci de ani in urma, Andrei Vizanti, profesor universitar,
deputat si «fruntag» politic, in calitate de presedinte al
comitetului teatral din Iasi, a spalat putina peste granitd cu
11.000 de lei din casa teatrului. - Hotiile lui Grigore
Tocilescu, in calitate de director al Muzeului de Antichitati
din Bucuresti, au fost vestite. (Ceva a spus Tzigara Samurcas
in «Viata Romaneascd» din iunie 1906, pg. 114.) Sanctiunea:
demnitdti, onoruri, declaratii etc. — Cel mai proaspat
reprezentant al nobilei traditii, Eugen Neculcea, dupi o
balabaneala de trei ani, a patit-o: a fost silit sd demisioneze
(1 februar). Insi in loc si fie trimis la parchet, a fost trimis
la Paris... in misiune, si inca financiara!”

As putea, pentru simetrie, sd inchei, cum am
inceput, cu o vorbd imprumutata de asemenea din
publicitate: ,Povestea merge mai departe”. Dar nu ma rabda

Constantin CALIN

(Continuare in pag. 26)
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Interviul Acoladei: GHEORGHE GRIGURCU (2)

»Am renuntat la toate placerile, in afara aceleia de-a scrie”

9) Sunt
dintre cel care au
avut rezerve fatd
de opiniile dvs.
transante despre
G. Cilinescu,
Sadoveanu,
Arghezi si altii,
atitia...Chiar si in
climatul liber de
dupd 89, punctele
de vedere au
stirnit pasiuni de
tot felul. Pe linga
principiul estetic,
propriu operei
literare, intrd in
analiza critica, sustineti cu tarie, si moralitatea scriitorului.
Est-etica, numita astfel de Monica Lovinescu. In ultimii
zece ani, v-ati nuantat pozitia. Interviurile date unor
confrati mai tineri, unii admiratori sau continuatori ai
ideilor dvs., au limpezit apele tulburi care involburasera
revistele noastre. Demersul s-a dovedit a fi extrem de
necesar. Fie cd a fost vorba de ,greii” literaturii, fie ca v-ati
referit la contemporani. Cititorii au, sd nu uitim,
atasamente, subiectivisme, carente. La virste diferite, citim
cu alti ochi o carte. Avem o altd perceptie, modificatd prin
educatie si culturd, la maturitate. lesim din tiparele , gindirii
lenese”. Care a fost pretul plitit de criticul incomod care
sunteti? Cum ati primit ,sagetile” celorlalti?

Dati-mi voie sd incep prin a semnala o nedreptate.
Niciodatd, insist, niciodatd n-am negat importanta majora
a unor scriitori precum Arghezi, M. Sadoveanu, G.
Calinescu, Camil Petrescu. In adolescentd, m-am inclinat
in fata lor ca in fata unor chipuri ce alcdtuiesc un iconostas
al literelor romanesti. Tocmai aceasta admiratie pe care
le-am purtat-o si pe care le-o port m-a indemnat sa-i judec
cu o asprime dureroasa pentru compromisurile savirsite in
favoarea propagandei comuniste, compromisuri ce le-au
maculat imaginea. Restul e o legenda penibilad. Din norocire,
partea cea mai insemnati a operei lor se plaseazi inainte
de fatidicul an 1944. Din ce strafunduri tenebroase ale
sldbiciunii omenesti a izvorit oare decizia lor de-a proslavi
regimul tiranic, de a-si aduce obolul abuzurilor
impardonabile ale acestuia? De a-si vinde constiinta!l. Repet,
niciodatd nu mi-am permis gestul unei ,demolari” fatd de
acesti uriasi ai scrisului nostru. Ldsind la o parte
circumstanta ca o ,demolare” in raport cu valoarea unei
creatii este o utopie (cuvintul insusi poartd pata epocii
yrealist-socialiste”, cind interdictiile, scoaterea cértilor din
biblioteci si arderea lor devenisera practici obisnuite),
aceasta nu e decit o scornire rauvoitoare a unor condeieri
aflati in dificultate. A unor insi de reacredintd, care, doritori
a bloca adevarul, n-au dispus de argumentele necesare
pentru o discutie leala. Imi pare riu ci e vorba aici nu doar
de nume fird nici o rezonantd, ci si de un critic a carui
insemnétate n-ar putea fi contestatid de plano, Eugen
Simion. Simptomatic, la un mod ce nu-l onoreazi, d-sa a
evitat si ia in considerare nu numai opiniile mele reale, ci
pur si simplu probatoriul cazului, adevarul gol-golut al
compromisurilor cu pricina, preferind a ma taxa din virful
penitei cu citeva epitete frecvent reluate. L-a iritat in
special, din cite mi-am dat seama, pozitia mea fatd de Marin
Preda, pe care n-a incetat a-l idolatriza. O spun raspicat:
mi-ar veni greu sl asez pe Preda cot la cot cu interbelicii
amintiti. Autor al unui roman de rezistenta, Morometii I,
prozatorul a trecut la cote indiscutabil mai scizute, atit din
cauza unei inadecvari la subiectele lumii ordsenesti si ale
intelectualitatii, cit si - mai ales - din cea a nenumairatelor
infiltratii politic-propagandistice ale scrierilor sale. Pentru
a fi mereu ,,pe linie”, le supunea unor remanieri periodice,
pe care un cercetdtor atent le-a pus intr-o lumina
revelatoare. M-am mirat enorm vazind ca, si dupa 1989,
Preda, care a fost un rasfatat al ,,epocii de aur”, a colectat,
chiar din partea unor confrati stimabili, aprecieri prea putin
justificate, fiind infatisat nu mai putin decit ca ,o mare
constiinta”, ca ,un exemplu de verticalitate” si de
,demnitate” etc. Scriind despre asemenea lucruri ,la
mintea omului”, am avut parte de reactii inamicale,
mergind pina la furoarea neputintei de-a mi se da o replicd
articulatd. A fost una din manifestarile inertiei de gindire
postcomuniste. Negatiile vehemente de care am avut parte
n-au constituit altceva decit, mutatis mutandi, o varianta a
etichetei ce mi s-a pus la ,fabrica de poeti”, de ,dusman al
poporului”, devenitd ,,dusman al valorilor”...

10) Ati vorbit in cartea dvs., ,,O provocare adresatad
destinului”, Convorbiri cu Dora Pavel, despre posteritate.
Grea provocare. Eu as vrea sa aduc in discutie cazul
scriitorului neluat in seamd de contemporani, cdruia i se
face dreptate mult timp dupd moarte. (Ar fi si ,,un destin
fericit”. S-ar fi gindit Mateiu I. Caragiale cd vestita sa carte,
,Craii de Curte-Veche”, va fi... a secolului 20?). M. Blecher
inchipuia lumea de pe un pat al suferintei. Jeni Acterian,
Alice Voinescu si-au scris jurnalele fira a sti cd vreodata
paginile lor vor vedea lumina tiparului. Al. Vona si-a publicat
cartea ,Ferestre zidite” dupd cincizeci de ani de la scrierea
el. Si citi scriitori au avut ribdare si astepte?... Radu
Petrescu, Petru Cretia, Alexandru George... Care sunt
nedreptatitii de azi...? Marginalii. Singuraticil. Dezarmatii.
Nevazutii. Minoritarii. Cum sa-i aducem pe cei care vor cu
adevdrat sd citeascd, aproape de cartea de valoare?

Existd totdeauna - si zicem cd e o fatalitate -
scriitori nedreptdtiti, marginalizati ori de-a dreptul
necunoscuti, in pofida valorii lor ce iese la suprafatd cu
intirziere, uneori abia postum. Numele pe care le indicati
sunt relevante. Unii au un Destin favorabil, altii un Destin
care ii supune la grele incercari, la o penitentd a
nerecunoasterii, asociate adesea si cu tribulatii in ordinea
vietii curente. In contrapondere, se inalti constructii
pseudovalorice efemere, castele din cérti de joc pe care
timpul le doboard fird crutare, in favoarea unor minori
ajunsi in gratiile contemporanilor, care fie preferd un deja
vy, limbajele batitorite, banalizate, fie se aratd impresionati
de factorii extraliterari, prielnici carierei. E un joc pervers,
in fata caruia ne simtim aproape neputinciosi. Trec peste
anii ideologizarii violente, proletcultiste, producatoare de
maculaturd, ai cdrei exponenti au fost stersi cu buretele
din atentia noastrd, aproape toti. Ani in care cei mai
inzestrati creatori, de pe intinsul a cel putin trei generatii,
zdceau in tdcerea impusi de cenzuri. Ce s-a intimplat insa
dupd 1964-1965? S-au impus in prim-plan citiva veterani ai
yrealismului-socialist”, cu aere ,democratice”, insa cu
aceleasi veleitati de-a domina viata breslei, Eugen
Jebeleanu, Geo Bogza, Marin Preda, Ov. S.
Crohmilniceanu. ,Ingerul a strigat, critica s-a predat”, isi
intitula Cornel Regman o cronicé literard. Parafrazind,
am putea zice: oportunismul a strigat, critica s-a predat.
Caci in jurul celor numiti s-au asternut covoare de elogii,
practic fara exceptie, inclusiv, in citeva rinduri, din partea
sagacelui Regman. Desigur, azi gloria lor pare greu de
explicat. Concomitent, s-au ivit tinerii, saizecistii, primiti
cu bucuria cu care merita sa fie intimpinaté o recoltd dupa
un timp de seceta cumplita. Dar si in cazul lor s-a produs o
exagerare a receptiei favorabile. O inflatie a laudelor, care,
coroborata cu cea al carei obiect il constituiau
personalitatile mai sus pomenite, a prejudiciat drumul altor
autori, de prima mina. Mitul lui Nichita este exemplul cel
mai izbitor al revarsarii de lavd apologetica, fiara nici o
prudentd de ordin critic. In paralel, imi amintesc cu jeni
cd Leonid Dimov, M. Ivinescu, Emil Brumaru, Cezar
Ivanescu s.a. au inregistrat o receptie extrem de rece din
partea cronicarilor importanti ai momentului, in principal
saizecisti si ei, inclinati spre partipriul generationist.
ingéduigi—mi sd vd atrag atentia cd eu am scris primul
comentariu la volumul de debut al lui Dimov, intr-o tonalitate
mult diferitd de cea a camarazilor mei de prestatie critica.
La fel am fost intre cei dintii care au salutat cu marea
pretuire cuvenitd inceputurile lui M. Ivanescu si Emil
Brumaru, dupd cum m-am ocupat, intr-un duh de ,disidenta”
sui generis, si de alti poeti net defavorizati de grosul
comentariilor momentului. Citiva dintre ei au ramas pina
acum in grupa pe care o putem numi, preluindu-va verbele,
a ,marginalilor”, a ,singuraticilor”, a ,nevazutilor”.
Transcriu citeva nume, in ordine alfabeticd: Constantin
Abélutd, Miron Kiropol, Nora Iuga, Ion Mircea, Aurel Riu.
Dintre cei ce ne-au péardsit, ma gindesc indeosebi la
admirabilul Florin Mugur. I-a ocolit pe cei in viatd Premiul
Eminescu (ierte-mi-se opinia, dar a fost acordat citorva
autori sub nivelul acestora!), i-au neglijat istoriile literare
cele mai insemnate (necuprins in Istoria lui N. Manolescu
este si Ilie Constantin, alt nume ce conteaza, desi, din
fericire, acesta s-a vazut laureat al Premiului de la Botosani).
Constatam astfel incd un anume decalaj intre constiinta
critica, sa zicem ,institutionalizatd”, si peisajul liric real. E
ca si cum un ghid ar folosi o harta veche, pe care o seama
de asezari, drumuri, cai ferate ivite intre timp, nu sunt
trecute. Decalaj pentru care ne consoleaza gindul lui
Baudelaire, conform ciruia cei mai buni critici ai poeziei
sunt poetii... A bon entendeur, salut!

11) As trasa, cu voia dvs., o axd a unor locuri din
tard unde traiesc poeti extraordinari: Timisoara, Targu-

Jiu, Sibiu, Baciu, Béarlad... Ce legiturd exista intre locul
nasterii si cel al vietuirii poetilor, pe de-o parte, iar pe de
alta, receptia lor?

In dulcele stil conventional, as putea afirma: nu
existd nici o legdturd intre locul vietuirii §i soarta unui
creator, totul e bine, OK, intr-o lume, dacd nu cea mai buna
dintre toate lumile posibile (formula prifuita!), macar o
lume a tuturor posibilitatilor. Dar, vai, realitatea e alta.
»Poetii extraordinari”, la care faceti o transparentd aluzie,
ca si altii care trdiesc in provincie, mai ales in mica, pricdjita
provincie, in marea lor majoritate, resimt din plin acest
lucru. E un handicap. O ghiulea legatd de piciorul lor. Ne
aflam departe, bundoard, de situatia din Germania, unde
localitdtile provinciale infloresc culturalmente, fara nici
un complex de inferioritate fatd de Capitala. La noi, musai
sa te expui in vitrinele luminoase ale acesteia pentru a
beneficia de un statut similar cu cel al confratilor asezati
dintru inceput in astfel de vitrine. Foarte putine exceptii
nu au decit rolul de-a confirma regula. N-as vrea si ma
prefac ci uit o anexd a raportului provincie-capitala:
literatorii ,,provinciali”, care se fac luntre si punte spre a fi
bine vazuti la centru, cuprinzindu-i cu grija in orizontul lor,
luminat de steaua arivismului, pe oamenii influenti, pe
oamenii zilei, pe care nu prididesc sa-i aduleze. Si in ruptul
capului nu si-ar ingddui sa- irite cumva pe cei puternici,
intretinind relatii cu incomozii, cu inconformistii, cu cei
ce-au fluierat in biserica. Statutul lor? E, pini la urma, unul
ancilar. In ciuda gratulatiilor si atentiilor publicistice ce li
se acorda, asemenea condeieri nu sunt altceva decit niste
servitori de lux.

12) Trditi de o bund vreme in Amarul Tirg, ,cu
poezia lui primitivd si provocatoare”. Pind la urmd, ati
coagulat o mitologie in jurul acestui oras. Vi simtiti in
surghiun, ,ca Dante la Ravenna”, cum spunea Mircea
Eliade?

Sa lisdm la o parte Ravenna lui Dante (e ca si
cum, pentru a conversa, m-ati pofti intr-o uriasd catedrala,
cu toate ca ne-ar veni mai comod, la ceasul de fat3, a sta de
vorba intr-o odaie de bloc). Acesta e, se vede, destinul meu
biografic. Am ajuns in Amarul Tirg ca rezultat al unor
atitudini neconvenabile oficialitatii comuniste, am ramas
aici, de buna seamd, pentru ca aceleasi atitudini s-au aratat
neconvenabile guvernarilor postcomuniste. Consecventa
din partea mea, consecventd din partea puterii, nu-i
echitabil? Inainte de 1989, nu aveam voie, pe parcursul a
multor ani, nici s am vreun serviciu, nici s ma mut in
altd localitate. Vechea mea identitate infamanta, de
»element dusminos”, a fost confirmatid de incd un factor,
cel de-a fi de multe ori mentionat, in bine, la Europa libera.
Neindurindu-se a sta cu miinile in sin, Securitatea m-a
anchetat, m-a perchezitionat, mi-a confiscat manuscrisele.
La acest ultim episod de bravad3, a asistat tatdl meu, foarte
grav bolnav, care, suferind un soc, a murit peste putine
zile. Periculos pentru ,orinduirea socialista”, am devenit,
in cel mai bun caz, inutil, in cea ulterioard. Nimeni nu s-a
gindit, ,,de sus”, si-mi ofere vreo demnitate, in tard sau
peste hotare, sd ma alipeasca echipei pururi bine vizute a
acelor ,intelighenti” care nu numai ca au ramas la
suprafatd, dar au dobindit si situatii superioare celor detinute
in decursul ,epocii de aur”: care ministru, care ambasador,
care director de importantd institutie culturald ori revistd
din Capitali etc. Asa ci am rimas... al Amarului Tirg. Imi
vad de lucrul meu, ,vaccinat” cum ma aflu impotriva unor
maladii cum ar fi izolarea, nostalgia, depresia. Extrem de
probabil, pini la final.

13) Am descoperit, chiar zilele acestea, un dialog
mai vechi, sclipitor, Grigurcu-Foarta ... Despre comic,
tragic, ironie, bascdlie. Mai cidutati surse de umor in
literatura, in afara ei? Frecventati genul epistolar? Folosind
armele lui Caragiale dintr-o vestiti epistoli berlineza,
adresata lui V.A. Urechia?

Am avut mai multe dialoguri cu prietenul Serban
Foartd, pe carel admir pentru nuanta amard a spiritului
sau eclatant, ce-i umanizeazd limbajul acrobatic, oferind
acestuia o substanta afectivd, o deschidere spre adincimile
existentei. Comicul superior e cel placat pe enigma faptelor
vietii, mecanismul sau neputind functiona (vezi Bergson)
in afara contactului anteic cu materia lor. Datorita faptului
ci e intr-un fel ,mecanic”, comicul live se apropie mai mult
de limbajul artei decit emotiile grave, tensiunile dureroase,
informale prin natura lor, reclamind un mai mare efort de
sublimare pentru a fi trase in text. Cit priveste genul
epistolar, ce si zic? N-a disparut complet din deprinderile
mele, dar s-a restrins mult. Reducindu-l prin forta lucrurilor,
mi-am arondat singuratatea. Nu e suficient cd mad conturba
telefonul si e-mailul?
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14) Domnule Grigurcu, chiar si ,departe de lumea
dezlantuitd”, presiunea miturilor urbane moderne se face
simtita in fiecare secundd a vietii noastre. Multimi de
oameni aplauda frenetic, in pietele metropolelor, trupe
muzicale, astiazi la moda. Deschizi televizorul , de toate
zilele” si intri in inima vulcanilor, a gheturilor nesfirsite...
Revolutii, discursuri desantate, dictaturi, razboaie, saracie
cruntd, bogidtie strivitoare... Cuvinte mari. Le dezbracim
de retorica, dar realitatea a devenit o prefatd a Apocalipsei.
Umberto Eco spunea cd lumea de azi a pdstrat codurile
infernului si a pierdut definitiv codurile paradisului. Suntem
mai degrabd cetdteni ai lumii sau raminem ai patriei... pind
la moarte? Cine ne mai salveazd de agresiunea timpului in
care trdim?

Nu ne mai salveazi, se pare, nimeni. Suntem
poate iubiti de Dumnezeu in felul acesta paradoxal, daca e
sd ne referim la meditatiile lui Kierkegaard, care sustinea
cd Atotputernicul ne-ar abandona dacid nu ne-ar sustrage
vietii comune, satisfactiilor marunte, echilibrului linced,
precar... Da, epoca e tulbure, convulsionati, dezaxata, intr-
o progresie a degringoladei care ne indeamna sd ludm in
considerare ideea unui sfirsit de ciclu al civilizatiei, fastuos
si amoral, precum a fost cindva amurgul Romei. Poate ci
noii barbari asteaptd la porti, poate cd incd nu-i vedem,
poate ca nici nu vor mai aparea si se va produce un alt
cataclism. Cine ne-ar putea prevedea viitorul? O goani
dementd dupid bunurile materiale, o licomie lubric3, fira
satiu, dezvéluie un numitor comun al ,idealului” comunist
si al societatii de consum, ambele despiritualizate, tinzind
spre o frenezie a satisfactiei materialiste. E una din
observatiile pe care le face Nikolai Berdiaev, comentindu-
1 pe Dostoievski: ,,Socialismul nu-si asuma deloc schimbarea
capitalismului. Dimpotriva, se afld pe acelasi teren cu
acesta, e singe din singele si carne din carnea
capitalismului. Socialismul vine in schimbul crestinismului,
vrea s inlocuiascd pe acesta din urma (...) Dostoievski s-
a impotrivit mai radical spiritului «<burghez» decit socialistii,
care sunt cu totul prizonieri ai acestui spirit”. Poate aceasti
maree apocalipticd a epocii se va
intinde peste tot mapamondul si ne
va coplesi pe toti deopotrivd. N-as
risca sa fac vreo profetie, incercind
a-mi gospoddiri, pe minuscula mea
parceld, un sfirsit de ciclu personal...

15) Domnule Grigurcu, ati
marturisit cd nu ati parasit hotarele
tarii. Uimirea mea (inteleptita intre
timp), s-a manifestat in urmi cu
decenii, cind poetul Emil Botta
recunostea cd nu a calatorit decit
,cu mintea”. V-a lipsit cilitoria? Cea
turisticd, literara?

Se vede cd nu mi-a fost dat
a cilitori peste hotare. In schimb
m-am miscat de la un capat la altul
pe pamintul roméinesc, din
Basarabia pind-n Bucuresti, din
Ardeal pina-n Oltenia. Nu e o
compensatie? Si dacd nu sunteti de
acord, mai sugerez una. Pe cind eram student la Cluj, locuind
in casa unui batrin jurist, format in timpul Imperiului, aveam
pe masa mea de lucru un plan pliant al Parisului, viu colorat,
pe care-l deschideam de nenumadrate ori. Astfel am reusit
sa memorez tesdtura a numeroase bulevarde si strizi,
asezarea unor importante clddiri si monumente ale
coplesitoarei metropole pe care, in felul acesta, o port in
memorie...

16) In prag aniversar, un poet cu fibra puternici
precum dvs., se simte pregatit s primeasca darul
seninatatii, al intelepciunii, al lacrimilor...Sau va veti pune
in gind cea mai umild dorinta omeneasca... Purtind in mind
Cartea... LA MULTI ANI!

Am simtamintul cd raspunsul e continut in
mestesugit-magulitoarea dvs. intrebare retorica. Cu mai
bine de trei decenii in urma, incepusem sa citesc
Memoriile lui Casanova, scrise la bétrinete, pe cind era
gazduit la castelul unui nobil. M-a impresionat din capul
locului (uimindu-md, intrigindu-md, cdci ma simteam incd
indeajuns de tinir!) o marturie a celebrului personaj: aceea
ca a renuntat (el, hedonistul, aventurierul, degustatorul
emblematic al vietii) la toate placerile in afard de cea de-a
scrie. lata-mad ajuns eu insumi in acelasi punct.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

Viladimir Zamfirescu

,2Moartea lui Dumnezeu” si
evenimentul caritatii umane

Teologia radicald a
ymortii lui Dumnezeu”
constituie un important si fertil
teren de dezbatere, specific
postmodernismului, cu dispute
dintre cele mai acerbe, in
cadrul cdreia sunt vehiculate
terorii si conceptii variate, care
conduc in cele din urma la ceea
ce s-a numit postsecularism sau
intoarcerea postmoderni a
religiei. Des invocatul
Nietzsche, dar si Kierkegaard
si Dietrich Bonhoeffer (autorul
expresiei ,crestinism fard religie”) au fost cei care au
mobilizat un nou tip de gindire in care ,atacul” impotriva
crestinismului duce la un rezultat neasteptat:
postmodernismul nu este imun la ,intoarcerea religiei”.
Astfel, intr-o epocd a gindirii slabe, care a observat sfarsitul
metafizicii si moartea Dumnezeului moral si care a lichidat
baza pretins filosofici a ateismului, unde nimic nu mai este
»dat”, ci totul este interpretare, categoria credintei poate
fi din nou tratata cu seriozitate, asa cum se poate vedea in
dialogul dintre Gianni Vattimo si filosoful-teolog american
John D. Caputo, autor al conceptului de ,teologie slabd”
(Dupa moartea Iui Dumnezeu, Ed. Curtea Veche, 2009).
Cei doi au purtat si poartd un dialog intens despre ceea ce
Gabriel Vahanian, postfatatorul cartii, numeste
secularizarea - adica ,ilegitimul cilcéi al lui Ahile din
gandirea occidentald”.

Intr-o carte apiruti
postum, Letters and Papers from
Prison, Bonhoeffer a aritat
posibilitatea unui crestinism fara
religie, sub auspiciile unui efort de
curatire a crestinismului de
beneficiile religiei. Asa ceva ar
putea face ca legiturile dintre
crestinism si cercurile de influenta
ale Puterii lumesti sd pard caduce,
in vreme ce credinta aparent
sucombatd sub deviza intimitatii
fira comuniune ar putea renaste
sub o noud sensibilitate culturala
si religioasda. Un teolog ortodox
occidental precum Olivier Clément
(Hristos, pamantul celor vii. Eseuri
teologice, Ed. Curtea Veche, 2010)
observa cd, pentru multi,
crestinismul a devenit o
yimpotrivire fata de un Isus evaluat
in moduri diferite, dar cat se poate
de mort, si fatd de un Pavel, creator al mitului hristologic”.
Acelasi Clement remarca socul produs de interpretarea lui
Rudolf Bultmann, cel care l-a ,dehristificat” pe ,acest Isus
al istoriei” - doar un alt profet evreu care vesteste
adeviaratul ,Fiu al Omului”, cel chemat si faca judecata
finala. Insi calcaiul lui Ahile se dovedeste, in cele din urma,
a fi unul al omului, nu al Omului.

Asadar, supozitia cd pe masurd ce devenim tot
mai moderni vom deveni tot mai putin religiosi parea sd
aiba un temei, inca de la Kant incoace, cel care in ideile
sale despre proiectul iluminist avea si fie mai mult decat
transant: Iluminismul era sinonim cu Eliberarea de ideea
de lume a unui Dumnezeu nemilos. Religia urma si joace
un rol doar in sfera privatd a moralitatii personale, in vreme
ce autoritarismul si dogmatismul religios vor pierde teren
in fata cunoasterii stiintifice care constituie adevarata
eliberare a subiectului uman. Ce a facut stiinta, in special
in secolul trecut, nu mai e cazul sa amintim, cat despre
mila si caritatea umani - ele pot fi puse intr-un degetar din
farmacia divina.

Tocmai in pofida atitor bariere autoimpuse, tot
mai multi teologi, dar si filozofi sau sociologi, observa o
intoarcere a religiei — anume sub forma unui postsecularism
religios. Dintre ei, John D. Caputo si Gianni Vattimo sunt
printre cei mai reprezentativi, preocupati cum sunt sa
reevalueze traiectul religiosului in lumea noastrd supusa
unei presiuni a desacralizarii. La ambii poate fi detectat un
efort de radicalizare a filosofiei hermeneutice. Caputo este
mai apropiat de deconstructivismul derridean, printr-un

efort de depasire a metafizicii prezentei, fard ca prin metoda
adoptatd sa decadd in nihilism. Vattimo, care isi exprima
admiratia pentru Derrida si deconstructivism, este mai
degrabd preocupat de contributia pozitiva a nihilismului in
cadrul filozofie hermeneutice contemporane, dar si in ceea
ce priveste procesul emancipdrii. Una dintre ideile forte
ale lui Vattimo sund, in mare, astfel: disolutia fundatiilor e
cea care aduce libertatea. Pentru Vattimo, hermeneutica
este ,gindirea nihilismului indeplinit, gdndire care
intentioneazd sa reconstruiascd rationalitatea pe urmele
mortii lui Dumnezeu, si care se opune oricarui curent de
nihilism negativ, cu alte cuvinte disperarea celor care
continud sa cultive un sentiment de doliu pentru ca religia
nu mai este”. Caputo este mai degrabi, pe urmele maestrului
sau Derrida, adeptul unei religii postcritice, care afirma
religia, in ciuda lipsei de absolutism in cunoastere, insa in
afara actualelor comunititi istorice de credinti. In
introducerea volumului in care cei doi ganditori dialogheaza
pe tema hermeneuticii spectrale a crestinismului, pozitia
lui Caputo este rezumati astfel: ,Pe scurt, teologia sa nu
este o teologie a puterii, ci una a sldbiciunii, care leaga
sldbiciunea lui Dumnezeu de imperativul etic de a-i ajuta
pe cei sdraci si nevoiasi. Spre deosebire de hotérirea si
specificitatea istoricd a puternicelor teologii crestine,
iudaice ori islamice, Caputo oferd o teologie cu final deschis,
slabita de fluxul indecidabilititii si al traductibilititii”, o
,teologie a evenimentului”. Pentru Caputo,
postmodernismul ,este o filozofie a evenimentului, iar una
dintre modalitdtile de explicare a teologie radicale ori
postmoderne este aceea de a spune ci este o teologie a
evenimentului”.

Evenimentul, la Caputo, nu este ceea ce se
intampla, asa cum sugereaza etimologia cuvantului englez,
ci ,ceva care are loc in ce se intdmpld, ceva ce este
exprimat ori realizat sau ceva ce capatd forma in ceea ce
se intAmpla...”. Mai degraba ceea ce ne cheami dintr-un
viitor anume decat din prezentul nostru, evenimentul este
yabsolutul fragil” de care amintea Slavoj Zizek ceea ce
este delicat si pretios in existenta noastra, un amestec
nascand si incipient, cu formula aceluiasi Caputo, cel care
aminteste ca ,in teologia postmodernad evenimentul
imprumuta lucrurilor un soi de licdrire divind, ceea ce
Deleuze numeste o stralucire ori o splendoare, splendoarea
Fiintei.”

Vattimo se aratd si el neconcesiv cu ceea ce el
numeste ,fundationalismul filozofic”, acela care nu
promoveaza libertatea, atent doar la a-si conserva
autoritatea. El il aduce in sprijinul afirmatiilor sale potrivit
cdrora trebuie sa recuperam mai degraba o religie a iubirii,
decit una care este dominatd de normele Vechiului
Testament, pe maestrul siu Gadamer. Gadamer i-a fost
profesor si Vattimo isi aminteste ca el ,dezvoltase in ultimii
ani un soi de atitudine hermeneutici religioasi... in plus,
vorbea tot mai mult despre bunitate. Aceasta deviere
fundamentala din filosofia sa a fost fundamental un rezultat
al hermeneuticii. Adicd, dacd nu existd nici un adevar
obiectiv dat cuiva odatd pentru totdeauna, un adevar in
jurul cdruia sd ne adundm cu totii (de bine ori de riu,
voluntar ori involuntar), atunci adevarul apare in dialog.
Adevarul pe care Hristos a ajuns sé-1 dea Bisericii nu este
un adevar indeplinit. Mesajul sau evolueaza in istorie.”
Pentru Vattimo, viitorul este al caritatii moral-practice.
,Evenimentul”, in termenii lui Caputo, nu poate fi pentru
filosoful italian decét felul in care crestinismul ,se
deplaseazd intr-o directie ce nu poate decat sa-si usureze
ori sd-si sldbeascd incdrcatura morald in favoarea caritatii
moral-practice. $i nu e vorba doar de slabirea dispozitiilor
moral-practice. Prin aceastd transformare, in cele din urma
iubirea va inlocui adevarul.”

Vattimo se indoieste de faptul cd in actuala sa
configuratie, supusd vechii autorititi dogmatice,
crestinismul va reusi sa-si continue misiunea. Dincolo de
scategoriile rigide” care permit aparitia opozitiei la mesajul
sdu, crestinismul se poate reforma recuperand un mesaj al
caritatii, renuntand la ,zidurile” care duc la scindarea unei
constiinte planetare in care un spirit al ecumenismului va
deveni noua pneuma a Bisericii.

Nicolae COANDE




Alex. STEFANESCU

Jurnal secret, serie noua

Sub ciresul
inflorit

-

- 28 aprilie

2011. Azi-dimineata
m-au vizitat pe
neasteptate doud
eleve de liceu. Au
ajuns cu greu panid
aici, in satul unde
locuiesc acum, au
apdsat pe butonul
soneriei de la
poartd, latrate de
cainii vagabonzi, apoi au asteptat cuminti sd ma duc sd le
deschid.

M-am uitat intrebdtor la ele, iar ele si-au ardtat
din mai multe unghiuri fetele, ca sa ma ajute sa le recunosc.

- Ne mai tineti minte?

- Nu.

— Ati fost luna trecutd la noi la scoald la o intélnire
cu elevii.

- Asta mi-amintesc.

- Dupa plecarea dv., ne-am dus in librarii si am
cumparat Jurnal secret.

- Frumos din partea voastra.

- Si am citit acolo cum... le ningeti pe doamnele
si domnisoarele care va viziteaza.

- Ce le fac?!

- Le asezati sub un pom inflorit si scuturati pomul,
ca sd ningia pe ele cu petale.

- A, chiar asa fac.

- Péi, am venit sd ne ningeti si pe noi...

Candoarea lor m-a induiosat. Le-am privit atent
si, ca un clarvazator, am avut in fata filmul vietii lor viitoare,
derulat rapid. Ceas desteptitor pe noptierd, barbat autoritar,
nasteri, ore in sir in fata aragazului, sau facultate, bursa in
straindtate, carduri, laptop, birou cu aer conditionat si
geamuri ficute si nu se deschida. Poate ca nimeni, niciodata
nu le va mai invita sub un pom inflorit. Am ales unul din cei
zece ciresi incdrcati de flori albe, iar fetele, emotionate, s-
au asezat sub crengile lui. Amandoud frumoase, una ceva
mai inaltd, visatoare, cealaltd cu un zambet de strengarita,
aveau chipurile scildate in lumina. Am scuturat ciresul,
timp de cinci-sase secunde si ele au primit cu o bucurie
fard margini ninsoarea de petale.

Ce a urmat conteazad mai putin (au facut fotografii,
au mancat dulceata de cirese albe adusd de mine la chioscul
din grddind, unde am stat un sfert de ora toti trei, au baut
cate un pahar cu apd rece de fintand). N-am s uit insi
niciodatd cum ardtau acoperite de petale: ca doud mirese
fericite.

2 mai 2011. In multe curti din sat poate fi vizut
cate un céine legat cu un lant gros, nu mai lung de un
metru. Stiu ca existd o lege care stabileste ca lantul trebuie
sa fie mult mai lung, dar nimeni nu o respecti. Bietele
animale isi vor petrece o viatd intreaga intr-un perimetru
de doi-trei pasi de-ai lor, in arsita verii si in gerul iernii,
uneori mai incurcandu-se cu lantul in cdsuta butucdnoasa
de care sunt legati. Unii stdpani uitd sa le dea nu numai
mancare, ci si apa. Odata, unul dintre acesti prizonieri a
reusit sa rupd lantul si, intrand in grddina mea, a baut o
galeata de apa stdtutd, uitatd de mine sub salcia plangatoare.
Cand am scos pentru el apa proaspatd din fantind, a mai
baut o jumatate de galeata. Pe stapan l-am mustruluit aspru,
cand a venit sd-si recupereze cainele. S-a rusinat, dar
ulterior n-a ficut nimic din ce mi-a promis ca va face pentru
a reduce chinurile animalului.

Parintii mei povesteau, la cate o petrecere, iar eu
taceam flatat, cum am eliberat, pe la sapte-opt ani, cainii
prinsi de un hingher. Imi amintesc la randul meu, foarte
clar, cum s-au petrecut lucrurile. Era o zi de varj, iar eu,
fiind in vacantd, hoindream pe strizile Sucevei, cand l-am
vazut pe un om cu salopeté de piele prinzand un caine cu
ajutorul unui fel de lasso, prevazut cu un maner lung. Dupa
ce l-a prins, l-a ridicat de la pamant, ficAndu-l sd schelildie
cumplit, si l-a aruncat intr-o furgon-inchisoare, care avea
o laturd facutd din gratii. Cand hingherul a plecat sa-si
caute altd victima, iar calul furgonului mesteca pasnic oviz
din traista prinsd sub botul lui, m-am apropiat de

monstruoasa colivie cu caini si m-am uitat la bietele animale
captive. Un duldu bitran si resemnat avea probabil filcile
zdrobite, fiindcd i se scurgeau doud suvite de sange, una in
stanga, alta in dreapta, dintre coltii ingalbeniti de varsta.
Cativa cdtei se agitau inutil, incercand la nesfarsit sd muste
gratiile sau sd-si facd loc printre ele. N-am mai stat sa-i
examinez si pe ceilalti. M-am asigurat, repede, cd hingherul
e destul de departe, am tras de un zavor si am deschis larg
usa inchisorii pe roti. Céteii agitati au inteles primii situatia
si au zbughit-o care incotro. Au evadat apoi si ceilalti, rind
pe rand, unii cu ezitéri, din cauza rinilor dureroase pe care
le aveau. Pe duldu l-am coborat chiar eu, in brate si l-am
depus pe trotuar. Atunci l-am vizut, cu coada ochiului, pe
hingher venind in fugi spre mine. Isi agita, furios, vergeaua
cu lat, ca si cum ar fi vrut sa-mi faca de petrecanie cu acest
instrument al profesiei lui. Am luat-o si eu la fuga, dar duldul,
lipsit de putere, a ramas pe loc. Hingherul l-a ignorat si s-a
angajat in urmdirirea mea. Parcd innebunise. Avea ochii
iesiti din orbite si md ameninta, urland, cu moartea. Eu am
urcat pe o strada in pantd, iar el a inceput sd gafaie si in
cele din urma m-a ldsat in plata domnului. De departe am
vazut cd duldul meu preferat reusise intre timp si-si adune
ultimele puteri si sa dispara din raza vizuald a cdldului sau.

Cu mintea mea de acum, imi dau seama ca
prigonitorul cainilor avea dreptate si nu eu. Cei care cer
azi sd nu se atingd nimeni de cdinii vagabonzi isi inchipuie
cd iubesc animalele, dar nu le iubesc cu adevirat, in
conditiille in care le condamni la foamete, frig si suferinta.
Ca sd nu mai vorbesc de faptul cd ii condamnd pe alti
oameni sd trdiascd terorizati de haitele de caini sdlbaticiti
si bolnavi.

... Si totusi, totusi. Daca azi, la varsta mea, as
intalni pe strdzile Bucurestiului un hingher cu un furgon
(azi ar fi, probabil, o dubitd cu gratii), indiferent ce
rationament as face, nu m-as putea abtine si tot i-as elibera
pe cainii luati prizonieri.

N-ar fi exclus ca si aici, in sat, sd ma infurii intr-o
buna zi si, fira s mai tin seama de nici o regula, sa intru
prin curtile tdranilor ca sa dezleg cainii din lanturi.

6 mai 2011. Am pe masa de lucru, la indeména,
lucrarea cu caracter informativ Who’s who in Romania. In
cele 736 pagini ale ei format mare sunt prezentate, succint
si in ordine alfabeticd, 4140 de personalititi ale Roméniei
de azi. Este vorba - cum se mentioneazd intr-o prefatd a
editorului, Panayiotis Vassos - de o enciclopedie a elitei
romanesti.

Intr-o tard in care exista multe opinii si putine
informatii (definitia datd de mine Romaniei), o asemenea
carte este mai mult decit necesarid. Poate fi consultata
zilnic, ca un instrument de lucru, de cétre toti cei interesati
(si, inevitabil, sunt multi interesati). Dar are si o valoare
simbolicd, oferind o imagine de ansamblu, tonicd, a
inteligentei romanesti.

Totul ar fi frumos, daca...

Daca din carte n-ar lipsi multe din personalitdtile
existente in prezent in Roménia. Lucrarea este deci
incompleta. Iar vina apartine numai celor care lipsesc.
Desi au fost invitati in scris sad-si trimita datele bio-
bibliografice, sau alte date elocvente privind realizérile lor
de performantd, unii filosofi, scriitori, oameni de stiintd
s.a.m.d. nu le-au trimis. De ce? Din cochetirie, din
arogantd, din neglijenta. In cele mai multe cazuri din
cochetarie. Intelectualii necooperanti isi inchipuie cd vor
stréluci prin absentd, constituindu-se astfel intr-o elitd mai
restransi, a neinclusilor in Who’s who. Sau speri ca se vor
remarca prin mica lor paradi de modestie. Sau pretind sa
se ocupe altii de administrarea gloriei lor, considerand ca
nu li se potriveste indeletnicirea functiondreasca de a
completa formulare.

Indiferent de explicatie, atitudinea este penibila,
divulgand orgoliul excesiv de care suferd multi, prea multi,
intelectuali romani. Unul mi-a marturisit:

- Am ajuns pe cont propriu ceea ce sunt. Nu am
nevoie de o consacrare colectivd. Nu vreau sd stau alaturi
de...

Este insa o dovadd de prost-gust sd crezi ca
includerea in Who’s who reprezintd o consacrare. Este
vorba, in realitate, de 0 minimi cooperare a tuturor celor
solicitati pentru realizarea unei lucrari de interes public. A
declara cd esti prea important ca sd figurezi intr-o evidenta
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Lucarna
Serban Foarta

FABULA (II)

Cicd niste insi oranj
Duceau lipsa de un franj
Si-au rugat-o pe perdea

Si li-l dea sau sé-l predea.
Perdeluta de la tren

Juca,.n geam, cu mult antren,
Nestiind ci, de la start,
Nu-si vazuse geamul spart.
,Chefereu! O, Chefereu!
Strigd ea atunci mereu —
Nu ma trage,n asa hal,

Ca sa-ti faci din mine sal!”
Chefereu scoate doi ciucuri,
Tot oranj, ca sa te bucuri,
Si exclamd, plin de har,

yoerviti-vd de marfar!”

MORALA

Motocelul sau canaful.

. /

a personalitatilor unei tiri inseamnd a refuza in mod
caraghios, cu ifose, o obligatie cetdteneasca.

Manifestiri ale acestui orgoliu indecent apar
frecvent in viata publicd de la noi. Citesc raspunsurile la
diverse anchete ale unor scriitori si constat ca aproape
nici unul dintre ei nu intrd in jocul propus. Cei mai multi
fac fasoane, riaspund la alte intrebdri, imaginare,
cocheteazd ca niste doamne sturlubatice de varsta a treia
cu autorii anchetelor si cu eventualii cititori.

Daci ar fi numai raspunsurile la anchete... La fel
de capricioasd si neproductivd este colaborarea multor
intelectuali din Roméania cu insasi istoria térii lor. Ei se
lauda cu faptul cd nu fac politica (desi fac, una marunti,
bazata pe tot felul de intrigi si manevre de culise, in
institutiile in care isi castiga existenta). Iar dacd totusi se
pronunta asupra starii de lucruri din Romania, se erijeaza
intr-un fel de moralisti extraterestri, veniti intr-o scurtd
vizitd pe Pimant, sau emit paradoxuri ieftine, pentru a
smulge cateva aplauze razlete.

Multe personalitati raspund cu mandrie ,Absent!”
la provocarile prezentului. Si se mandresc cu aceasti frauda
morald, pe care o considera o dovadi de nonconformism.
Ei nu inteleg cd nonconformismul reprezintd un motiv de
mandrie doar in creatia artistica. In viatd, un om civilizat
si responsabil este conformist, adica isi face datoria.

7 mai 2011. Ascultatul cantecelor interpretate
de ,formatiile” in voga azi dduneaza grav sanatatii (psihice).
Daca stai mult cu radioul deschis, risti sa inveti pe de rost,
impotriva vointei tale, tot felul de texte, pe care sd le repeti
apoi, mecanic, in timp ce mergi pe strada:

,Asculti-m3, asculti-ma!/ Imi vine s, imi vine
sal”

Sau:

»,Cand esti langa mine,/ Imi e atat de bine./
Noaptea iati vine,/ Eu sunt tot cu tine.”

Sau:

»1u ma iubesti, eu te iubesc/ Si cand m-atingi
innebunesc.” etc.

Cu aceste fraze pe buze, este nepliacut si te
intalnesti cu un cunoscut. In special sintagma ,Imi vine
sd” poate sid provoace grave perturbatii in procesul firesc
de comunicare.

Drept urmare este recomandabil ca inainte de a
iesi din casd sd ne spaldm mintea intonand ,Desteapta-te,
romane!”, cantec mult mai inofensiv, care, fredonat pe
stradd, poate provoca cel mult o revolutie.
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nopti
lungi zile
scurte

intr-adevar, un desert intim, nemilos
se-ntinde sub teastd, desi
in liniste si blandete

suntem intampinati in adanc, cum
in centrul celui mai aprig uragan

existd o zond deplind de acalmie
tacerea dintre noi, incit

privirea va odihni cindva o oazi, insi ei
se preschimbi acum in ceea ce detestd, moartea
conturand in orice limba parola unei imposibilitati, oare

botul cald al cdinelui pe genunchi, tandretea
fiarei fata de pui, nu sunt oare o rugaciune
necontaminatd de grai. si nu este -

nu este oare vinul o veneratie de transparenta a
soarelui ?

plangindu-se de singuritate, iar cind vreunul le intrd-n
casa
abia asteptand sa-l vada plecat, mereu
dorind sa castige

cit mai mult timp, iar ciand in fine il au
nestiind cum sa-1 mai
omoare, prinsi

intr-un joc in care mintea e valetul unor guri private

o singuria certitudine divind, deindata
calul troian al perpetuarii, ocolind

abisul banuit, cum pasarile
din smerenie sub altul
ciripind, azi

ca si atunci cand din surd
se-nalta inspre acoperisul spart
aburul vitelor
invaluind
luna

peste pulberea luncilor, calda
ca desculta copildrie, in zori

prin fata ferestrelor deschise, murmurul
copiilor aplecati peste carte, ricoarea

inserdrii printre ramuri sub stelele coapte, incéit
in deplind ticere cite una se pribusea, astfel

ne preschimbam, lent ne preschimbam
in ceea ce detestim, in ceea ce iubim, mult
mai treji atunci cind dormim.

sd fie cititorul meleagul nostru natal?

asculta, sa repovestesti toate acestea si e deja
dincolo de-o putere de om, tu

compasiune atotprezenti nepisare

acest fulg

se insinua dimineata
cand am iesit dintre arbori pe cAmpul pustiu.

ningea si mi-a trecut deodata prin gand ca acesti fulgi
nu vor cunoaste o altd privire. niciodatd de pe acum

prin insasi insingurea mea
in contopire deplind cu un cAmp pustiu, acest fulg

mereu in alt loc decat cel banuit
traindu-si intre cer si pamant stingerea inzapezita

preschimband istoria in presentiment

cand toti au crezut c-am plecat, eu
am inchis poarta pe dinduntru

doar atat

la marginea unei ape stau, citd vreme
trezindu-ma dintr-un somn fard de vise
sunt un altul

fiind atunci luminad-n lumind, unde

doar ce-i strain de timp e mereu

prezent, desi nu-l poti inchide
intr-un nume

cand vei intelege cd trupul tau
e in tine, cd tu esti ninsoarea aceasta
tocmai pornindu-se

nu vei mai reveni aici, unde orice copil
se identificd cu un fulg

inainte de incolonarea lui in valea aceasta
unde cruzimea se contopeste-n splendoare

unde de groaza celei mai marunte schimbari
se tardganeazid de milenii totul, unde zac
deasupra beciurilor pline de gunoaie

in plasa deplangerii

multi / cdutand

doar sid ajungd batrani.

atat am vrut sd-ti spun. doar atat. si e tarziu.
iar pe mal zac adormite lebedele, aproape de apa
curgind. neostenitd, curgind

zidul de sticla

in vorbitorul unei inchisori

in care vizitatori si intemnitati

erau despartiti printr-un zid de sticla

am vazut intr-o dupd-amiaza tirzie
o femeie si un céine

si dincolo de perete un barbat palid, neras
cu palmele sprijinite de sticla rece.

nu puteau vorbi.
se priveau doar intens prin peretele de sticla
si deodata céinele s-a ridicat in doud labe
sprijinindu-se de acest zid intr-o incercare
sfasietoare de a atinge trupul barbatului

abia acum recunoscut
gemand de neputintd, cu tandretea de odinioard
orice ar fi fiacut, oricit de vinovat ori nevinovat
ar fi fost acest barbat de dincolo de zidul de sticla.
poate aici se afld raspunsul definitiv, am murmurat
iesind pe campul rece al toamnei peste care

se lasa incet inserarea

intr-adevar

lui vasile andru

ce sens poate sd aibe teribila suferinti a acestor
meleaguri

unde la o schioapd de vreme, aclamatii revoltati
seamina tot mai mult cu cei carora li s-au impotrivit

in lumea ca prada
cucoanele si protipendada, monserii si patronii
cu totii opintiti in clipa lor dictatoriala

intr-o lume pe caste
multimea meritandu-si soarta, taldzuind

intre carciumi, ospicii, spitale si tribunale

contemplatd senin de cei cdlai, sovdind o viatd intre
cumsecadenia pasiva si escrocheria activa, secondati

de infuzorii si zeflemitorii de pretutindeni
comedianti si saltimbanci, ficand ce-au facut

de secole
marginalizind tragedia si necazul prin teatralizare, aici
unde résul a fost inlocuit cu ranjetul, intr-adevar
ce finalitate sd ascunda teribila suferintd a acestor
meleaguri?
sa te lasi mistuit
in liniste, afland.
cu neputintd de impartasit.
limba fiind diagnosticul
afldrii in salt, intr-adevir
atunci cand o stare atinge
lizierele geamatului
preschimbarea
e aproape
sa fii nud de gand, ce- larma rasfranti-n lume.
unde teama de moarte e cel mai fin afrodisiac.
unde-n propria tard si-au exilat inima.

unde doar mamele isi tin pruncul

in stidnga, cit mai aproape de ea.

Andrei ZANCA




ITINERARII PLASTICE

Vladimir Zamfirescu, intre Epos si Ethos

I. Geneza si context

La Judecata de apoi a posterititii lui Corneliu Baba,
exponentii acesteia vor fi intrebati, mai mult din curiozitatea
blajind a unor judecdtori stdtuti decit din ratiuni strict
juridice, daca au dus suficient de greu povara picatului
originar incit chinul si le justifice mintuirea si si legitimeze
reintegrarea lor, micar pentru proba peisajului, in vastele
gradini ale Edenului. Acest scenariu, fie el imaginat si din
simple necesitdti de compozitie, este pe deplin plauzibil,
pentru cd toti elevii semnificativi ai lui Baba, adicd aceia
care au stiut sd evite babismul liniar si sd-si asume pina la
capit rolul de calatori utopici printr-o lume care trebuie
mereu inventati, poartd in ei, ca pe un reflex camuflat al
culpei primordiale, povara inteligentei, a gindirii
sistematice, a poftei de a povesti si a vocatiei de a construi.
Atit Mihai Cizmaru, cit si Sorin Ilfoveanu, Stefan Ciltia,
Sorin Dumitrescu, Vladimir Zamfirescu etc., dar si, aparent,
deviatii stilistic Ionel Munteanu si Constantin Ceraceanu,
sunt pictori care nu se opresc la tehnicd, la nivelul de
seductie al limbajului si la acea categorie de armonii
elementare care excita privirea pini la opacizarea retinei,
ci se afunda in straturile adinci ale memoriei si ale visului,
in mitul cultural si in mitologiile culorii, in experientele
dramatice si jubilatorii ale fiintei, in determinarea cosmica
si in actiunea morald a omului coborit in istorie. Posedind
fatal acel instrument suprem al gindirii active si al
constiintei de sine, care este desenul, elevii lui Baba si-au
impartit, cumva, istoria artei si a culturii, in sens larg,
identificind si separind, asa cum desenul insusi separi si
partajeaza spatiile mentale, expresive si stilistice ale unei
enorme experiente artistice.

Dacad lui Munteanu si lui Cerdceanu le-a revenit energia
culorii, pe toate registrele, de la proiectia ludicd si pind la
tusa dramaticd, reusind sa convertesca savant armoniile
valorice in explozii tonale, Sorin Dumitrescu a optat, initial,
pentru constructii conceptuale, iar, ulterior, pentru codul
sever si forma transparentd a hieroglifei ecleziale de
facturd orientald. Sorin Ilfoveanu s-a regésit in imaginea-
efigie, redusd la reperele absolut obligatorii pentru a o face
inteligibid, si in apologia vidului, a carui fortd devine activa
doar prin minima stimulare cu ajutorul liniei, in vreme ce
Mihai Cizmaru a gisit imaginea arhetipald a obiectelor,
puterea lor de vibratie si haloul de lumina in care acestea
se scalda discret, iar Stefan Caltia a coborit in viermuiala
medievald, in ambiguitétile si in sincretismele fiintei, in
grotescul feeric, in simbolisticd si in esoterie. Dar
indiferent de spatiul reveriei si de stilistica individuald, toti
elevii lui Baba au fascinatia eposului, percep lumea in
multiplele ei conexiuni, evalueazi totul in interiorul unei
memorii si al unei imaginatii prodigioase.

In aceastd companie legitimi si incomoda in acelasi
timp, in care consangvinitatea si accentele puternice ale
unor personalitati perfect definite convietuiesc cu o
anumitd perversitate, Vladimir Zamfirescu isi identifica
virsta artistica, sistemul de gindire, tipul de sensibilitate si
natura eticd printr-o formuld de o claritate aproape
matematici. Insi tocmai aceastd claritate este un
avertisment subtil care determina o intrebare irepresibila
care anuleazi totul: de fapt, unde se situeazd Vladimir
Zamfirescu?

I1. De la baroc la manierism si retur

Daci temperamentul artistic al lui Corneliu Baba era,
in esentd, unul de facturd baroci, de unde si enorma si
neconditionata lui iubire pentru Rembrandt, marcat, in
ultima etapa a creatiei sale, de o tot mai puternica tentatie
expresionista, Vladimir Zamfirescu isi identificd reperele,
din perspectivi stilistico-formald, cu aproape un veac mai
devreme. Din acest punct de vedere, al virstei formei, el il
precede pe Corneliu Baba asa cum George Apostu, de pilda,
il precede pe Constantin Brancusi. Referinta insdsi se muta
din secolul XVII in secolul XVI, si ea se numeste EI Greco.
Fie interlocutor direct si furnizor de tipologii deja
acreditate, fie model al unei experiente culturale si sufletesti
similare, prin grefarea hieraticii bizantine pe arhitectura
somaticd a formei renascentiste, maestrul greco-hispanic
este rima istoricid perfect adecvatd pentru o parte
semnificativd din lucrarile lui Vladimir Zamfirescu, in care
estetica si ideologia, cea din urmi in acceptiunea ei
etimologicd de stiintd, de abilitate a ideii, sunt, in mod
evident, de facturd manierista. Si asta nu doar in ceea ce
priveste morfologia elementard, alungirea formelor,
prevalenta conceptului fatd de anatomie etc., ci si in ceea
ce priveste perspectiva intelectuald care std la baza
compozitiilor, anume distorsiunile privirii, expresivitatile
detaliilor, miscarea teatrald, asamblarea anamorfotica etc.
Aproape in totalitatea ei sau, cel putin, intregul segment
care priveste creatia sa recentd, pictura lui Vladimir

Zamfirescu este una de facturd eminamente culturald, de
extractie ori de aluzie livresca, fapt care muté interesul de
pe capacitatea de observatie a formei si de pe abilitatea de
ordonare a limbajului in sine, pe tipul de lectura, pe natura
atitudinii si pe incarcatura morald a mesajului. Prins, ca si
El Greco, la intersectia unor realititi divergente, aceea a
exterioritatii imaginii si a interioritatii spiritului, sedus, in
egald masurd, de spectacolul privirii si de fervoarea ideii
ori, altfel spus, de voluptatile materiei si de imperativele
unei credinte implicite, pictorul identificd - si, in parte,
construieste - o lume intermediard, o a treia realitate,
perfect indreptitita si inteligibild in principiu, dar complet
lipsitd de suport exterior si de orice existentd in istoria
mirunti sau in anecdotica experientei individuale. In mod
paradoxal, instrumentul perceptiei nu mai este aici ochiul
exterior, fiziologia previzibild a privirii, ci memoria, ochiul
interior, capacitatea mentald, oarecum extrasenzoriala,
de a genera si, mai apoi, de a fixa viziuni. Pictura lui Vladimir
Zamfirescu pune in circulatie adevaruri umane profunde,
este de o enorma verosimilitate in esentd, dar ea opereazi
exclusiv cu structuri simbolice si cu viziuni culturale.
Realitatea pictorului nu este aceea tangibild, episodica si
supusa diverselor variatii de context, ci una atemporald,
nondiscursiva si imateriala. Insi in pofida suportului siu
oarecum imponderabil, referentul acestei picturi este unul
incontestabil si de o autoritate coplesitoare.

III. Intre epos si ethos

In linii mari, doua sint sursele imaginarului in pictura lui
Vladimir Zamfirescu si ele privesc, in aceeasi masuri,
modele care au sedimentat si s-au acreditat in timp,
dobindind o autoritate maximd si indiscutabila: codul
cultural si eposul spiritual. Discursul pictorului porneste,
asadar, de la epica vetero- si neotestamentard, continua
cu existenta exemplard, la limita umanului cu divinul, si
sfirseste cu realitatea culturald propriu-zisa, dar deja fixata
in efigia mitului. Intr-un anume fel, el reface intregul traseu,
mai degrabd al constiintei decit al umanitatii, de la Geneza
si pind la substitutia sacrului prin estetic, insd inlocuieste
discursul si fabulatia obisnuitd cu secventa definitorie care
activeazd memoria si face din privitorul insusi propriul lui
povestitor. Eva, Alungarea, Cain si Abel, Moise, Tablele
legii, Dansul Salomeel, Scara lui Iacov, Maica Domnului,
Ioan Botezatorul, Iisus, Sirutul Iui Iuda, Flagelarea,
Stigmatele, Pieta etc., dincolo de faptul cd resuscitd o
iconografie cu o autoritate coplesitoare in istoria picturii,
constituie, simultan, punctul de pornire pentru doua
componente majore ale picturii lui Vladimir Zamfirescu.
Pe de o parte, fird a cddea in narativ, pictorul isi poate
desfasura nestingherit vocatia epica, iar, pe de alta parte,
fard a esua in demonstrativ, isi poate duce pini la extrem
cercetarea in spatiul limbajului, in special pe aceea stilistica.
Esentializind lectia lui Corneliu Baba, el decontextualizeaza
forma, purificid imaginea, extirpa reperele de parcurs si ii
transferd privitorului, apelind subtil, prin stimuli subliminali
si prin alte strategii psihologice, la memoria acestuia,
intreaga responsabilitate a privirii sistematizatoare. lesind
din imaginarul si din eposul spectacolului biblic si pasind
mai incoace, in lumea seculard si in spatiul culturii
istoricizate, Zamfirescu nu-si modifica atitudinea si nici
nu-si schimba felul de a privi. Chiar daca iese din sacru, el
ramine cumva in mitul exemplaritdtii, ceea ce dovedeste
si o mare capacitate de admiratie a pictorului care, in ultima
instantd, nu este decit un semn al prospetimii privirii si al
candorii afective. Don Quijote, Mozart si Salieri, Picasso,
Luchian, dar si Personaj venetian, Dansatoare, Barbat cu
papagal, Barbat cu broascad testoasa etc., desi ies din
categoria divinului si din aceea a fondatorilor, se inscriu in
aceeasi galerie de chipuri unice, de existente ireductibile,
pentru care potrivitd nu este descrierea psiho-somatica, ci
fixarea, lipsitd de orice ezitare, in efigie. Si aici, ca si in
cazul figurilor biblice, pictorul recurge la acelasi tip de
codificare si la aceleasi formule de cercetare stilistica.
Imbinind hieratica bizantini si postbizantina, prelucrata,
la rindul ei, in functie de o permanenti nevoie de miscare
a imaginii, cu intreaga civilizatie a portretului de factura
clasica si modernd, Vladimir Zamfirescu ajunge la o sinteza
unici a formei, in care anatomismul occidental si hieroglifa
orientald se sustin reciproc si propun o noua realitate a
imaginii. Pe de o parte, sint conservate toate datele unui
figurativism coerent si foarte exact in structurile sale
esentiale, iar, pe de altd parte, aroganta
antropocentrismului si retorica unei corporalitati marcate
de accidente particulare si de suficienta identitdtii sint
drastic sanctionate prin recursul la reprezentarea generica
si la tipologie. Dar aceastd dominanta stilistica nu este si
singura in cercetarea limbajului pe care pictorul o face
implicit. Incursiunii pe care el o intreprinde, la nivelul
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»A lumii doua fete”

Se cunoaste interpretarea Glossei ca
discurs stoic. La care Eminescu
ajunge dupa ce trecuse, cinci ani mai
devreme, prin cel hedonist. in 1883,
face elogiul lui nil admirari. In 1878
scrisese Umbra lui Istrate-Dabija
Voievod, care pleacd de la aceleasi
constatari reluate in Glossi (,Cum
trece-n lume toatd slava/ Ca si un
vis, ca spuma undei”) dandu-le, insi,
alte rezolvari.

Eustratie Dabija n-a domnit, in Moldova, decét patru ani,
ajuns la batranete pe tronul térii - ,un bun betiv batran”,
spune lorga. Sa fie imprejurarea ci Neculce isi incepe
Letopisetul cu el, dandu-i o aurd, nemeritatd, de intemeietor,
sau relativa elipsd a marturiilor, dincolo de aceastd imagine
de chefliu care n-a supérat pe nimeni, deschizind, de buna
seamd, calea fantazirii, ceea ce-l va fi atras pe Eminescu
la obscurul domn, nu stim. Fapt e cé-i atribuie un discurs cu
totul iesit din canoane, ficind din el un mascérici demn de
Péstorel Teodoreanu. Clisee romantice trainice — meditatia
pe ruine, umbra care i se aratd unui poet, in toata
solemnitatea asfintitului de seard - isi gasesc sfarsitul in
malaxorul unui chef de viata pantagruelic. Care nu-i da
pace insetatului domn nici dupa mutarea sa la cele vesnice.
Nu pare, insd, o fantoma care sé-si fi chivernisit prost viata,
cum e scenariul tipic al genului. Nu vine sa raspandeasca
regrete, sau inalte meniri. Dimpotrivd, reteta propovaduita
e un egoism convivial, daca se poate spune asa. Nu al
strangatorului de comori, ci al strangdtorului de experiente.
Lectia lui prilejuieste unele din versurile cele mai reusite —
mai frumoase decit dogmatismul acru al Glossei - pe tema
timpului trecédtor: ,Ca ce sunt recile mademuri/ Ce aur,
pietre si sidef/ Pe 1anga vinul copt de vremuri,/ Pe langa-un
haz, pe langd-un chef?” O solutie de supravietuire, in sensul
cel mai practic: ,,Precum ne-am dus, venirdm teferi/ Si toti
cu chef, si nime mort.” Exemplul propriu std mirturie,
impartasit intr-o doard, fird pretentii: ,Ce zic nu trece la
izvod”. Siin spatele lui se aliniazd - intr-o incercare a acestui
romantism in raspar de a recupera motivele romantice - o
intreaga traditie musatind si basaraba. Un trecut umanizat,
incalzit de aburul unei evocdri la spartul nuntii, in camara,
care nu asteaptd desarte onoruri, ci ritualica picdtura de
vin, ldsatd sd cada, intru amintire.

Altminteri, totul e deserticiune si umbri. Indemnand la
doud porniri complementare - ,a lumii doua fete” - care,
nici una, nu sperd nimic. Greu de spus, deci, ce e riu si ce
e bine. Dacd in savurarea clipei se gaseste mai multa
intelepciune de moment decét in luciditatea retrasd din
calea lumii si a amégitoarelor ei favoruri. Singurul castig,
dupd care si Umbra lui Istrate-Dabija voievod si Glossa
jinduiesc, deopotriva, este impacarea cu sine. Pe care
batranul domn o pierde, de cum i se ia viciul si plicerea.
Este, poate, simplist spus, esecul filosofiei epicureene. Mai
de nddejde, atunci, este calea departarii de vicii si de plicersi,
cdreia nimic nu i se poate lua. Discursul Glossei e,
filosoficeste, mai valid. Ins3, as risca sd spun, poeticeste
mai sarac.

Simona VASILACHE

iconografiei, in istoria sacrd si in istoria profana a
umanitdtii, ii corespunde, la nivelul expresiei propriu-zise,
o incursiune similari prin istoria codurilor. In afara spatiului
manierist, din vecinitatea lui El Greco, acolo unde Vladimir
Zamfirescu se simte in largul siu, itinerariul mai cuprinde
filosofia barocid a clar-obscurului, caligrafia suava si
angelicid a elenismului, grafia purd a picturii nordice, din
specia Cranach - Holbein, senzualitatea lascivd a
simbolismului si pe aceea sangvind a expresionismului,
pentru ca, finalmente, si ajunga in albul imaculat al unui
reflex suprematist, de tip mistico-malevichian.

Desi manierist prin dinamica sa lduntricd, Vladimir
Zamfirescu este, prin pluralismul siu stilistico-afectiv, un
postmodern infiorat si contemplativ. Iar eposul existential
si teologic, pe care il propune prin tematica si prin
iconografie, si care se insinueaza imperceptibil si in
metabolismul receptarii, are drept consecintd imediatd si
0 anumitd judecatd morald, o forma foarte speciald de
sanctiune eticd. Ceea ce face ca definitia sa artisticad sa se
constituie chiar pe drumul de la Epos la Ethos.

Pavel SUSARA
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Alte glose la un eseu-proces al comunismului

Sper intr-o discu-
tie intinsa si completd
pe marginea eseului-
proces al comunismului
(altul decit Raportul
final), intitulat Intelec-
tualii fata cu democratia
(ed. Pleiade, Satu Mare,
2010), semnat Gheorghe
Grigurcu. Iatd de ce
revin la aceasta carte
abordind teme extreme,
periculoase pentru min-
tile lavate ale sentine-
lelor PC (Political Correctness), a caror lecturd e mereu
suspicioasa: ,Nu-i cumva antisemit, fascist, nationalist ori
- vileu! - legionaroid?”

G. Cilinescu nota in ,Adevarul literar si artistic”
din 6 dec. 1931: ,(...) lumea literelor este un parlament in
care discutiunea si libera expresie a sentimentului critic
sunt garantii si chiar ratiunea de a fi a scrisului”. $i, mai
demult, M. Eminescu, in ,Timpul”, 21 ianuarie 1881: ,A
compara argumentele si a o face cu tonul linistit al bunei
credinte reciproce constituie esenta oricirei discutii
serioase”.

Din pécate, opinia adversa ,cauzeaza” iritare multa
si lovituri de pedeapsa, amintind de cenzura comunista
care rastilmdcea aberant ce scrisesesi. Se poate discuta
acuzator despre antisemitism, nu si despre excesele
antiromanismului. Reactia dirigintilor e mereu dura cind
se face comparatia intre Shoah si Gulag sau intre Holocaust
si Holodomor (moartea prin infometare, in Ucraina, a
milioane de oameni, dintre care 3 milioane de copii, in anii
1932-33). Daca insisti, pierzi sprijinul , Realitétii evreiesti”.

Existd multi arbitri-specialisti in antisemitismul
romanilor. Discuti despre vremea aceea cind s-a pus in
practicd sistemul care ne-a distrus existenta si despre
oamenii Anei Pauker (Vasile Luca, Leonte Rautu, Valter
Roman, Nicolschi, Teohari Georgescu, Dulgheru, Zeller,
Coler) si apare suspiciunea cd ii vizezi pe evrei; clasat ce
nu esti: antisemit. Chiar si afirmi apasat cd roménii n-au
fost mai putin fanatici, ca si ei s-au ldsat folositi, cd si ei au
profitat, tot esti citit in cheia extremei drepte. In parantezi
fie spus, exista si sionisti schingiuiti de evrei cominternisti,
dar legionarii rdmin eternii condamnati pentru crimele
lor. Un exemplu din multe? In 1982, Romania era comentati
de rdu in Congresul american: Ceausescu viola acordurile
de la Helsinki, neldsind familia Coler si plece in SUA, adica
pe Andrei Coler, inginer de sunet si pe Elena Rautu, fiica
lui Leonte. Au intervenit pentru eliberarea pasaportului
nume grele, de la Bush si secretarul de stat Alexander
Haig la ambasadorul David Funderburk. Colonelul de
securitate Coler fusese asistentul generalului Nicolschi,
colaborase cu Zeller si cu Dulgheru, ca director de
inchisoare. La ordinele lui, gardienii l-au zdrobit in cizme
pe Alex. Moldovan; l-au omorit din bataie la 39 de ani pentru
ca l-a ,sfidat” pe Coler. Vlad Stolojan (sotul Sandei) a
confirmat informatiile despre crimele lui Coler; multe stie
si Radu Campeanu. Cu toate astea, criminalul a ajuns
cetdtean american. Se prezentase drept victima a lui
Ceausescu: il eliberase din Biroul politic pe tata socru,
Leonte Rautu.

Ca si scapi de culpabilizare prin eticheta
sargumentatie de tip antisemit” e musai sd spui ce ticalos a
fost (si a fost!) Ghitd Dej cind a eliminat-o pe ,Ana noastra”,
cum mi s-a intimplat sd aud recent intr-o emisiune TV. Pe
peretele studioului se putea citi: ,Istoria ne invata cd n-am
invatat nimic de la ea”.

Invitim din trecut? Istoricul Zoe Petre opineazi ci
nu. La polul opus acestei opinii, Goma, care nu numeste
pactul Ribbentrop-Molotov, ci pactul Hitler-Stalin, scrie in
Jurnal, 2009: ,prezentul se oglindeste in trecutul comunist”.
»Antisemitizarea” sa a venit (ce trist!) si dinspre Ion Vianu.

Repetatele apeluri pentru memorie corecta se lovesc
de dezinteres, ba chiar se manifestd ,,un anume cinism in
tratarea atit a trecutului, cit si a prezentului”, sustine Gh.
Grigurcu. Amnezia e voitd, dirijatd, controlatd. N-a afirmat
avangarda cd trecutul e depasit si cd peste el trebuie trasad
cortina? Si n-a fost primul numar al ,Romaniei literare” de
dupa ’89 ilustrat cu Jules Perahim? Tineri necomplexati de
ignorantd nici nu vor sd stie ce-au uitat. Istoria realda nu
mai intereseazd, asa e, dar nu cumva pentru ci a fost
mereu si mereu falsificata? Fuga de adevir se practica
razbit.

Si atunci, orice e posibil, chiar si lauda
totalitarismului ficutd posttotalitar, chiar si acuzarea
anticomunistilor in limbaj proletcultist (hiene, sacali,

hranindu-se din cadavrul comunismului), chiar si aparitia
multor ,indivizi cu conceptii totalitare” din generatia tindra
(apud Gh. Grigurcu), asadar filo-dicatori tineri. Si nu-i
enerveazd pe unii Mircea Platon cind intreabd Cine ne
scrie istoria? Chiar asa: cine ne-o rescrie?

Ni se spune cd in Noua Europi e nevoie de uitare.
Pe linia aceleiasi comenzi, ni se cere sd ne controldm
repulsia, ba chiar sd avem indurare pentru tortionarii din
vechile inchisori. Gata, am acuzat formal comunismul ca
regim singeros si ne-am linistit. S-a bifat condamnarea lui
in Parlament, ce mai vrem? Simplu: inainte de procesul
Tismineanu contra comunismului trebuia un proces penal
contra comunistilor criminali. Altfel, oricit ar nega-o
sustindtorii presedintelui in functie, crimele s-au clasat,
transferindu-se in arhive si-n biblioteci. Condamnim doar
teoretic. O spune limpede Gh. Grigurcu in eseul-proces
citat: condamnarea bdsescd a comunismului e ,0 haina
mult prea mare pe trupul istoriceste firav al celui ce-a ros-
tit-0”, chiar daca presedintele crede (v. alocutiunea la
sarbadtorirea nr. 1.001 al revistei ,22”) ca ,raportul
Tismidneanu nu poate fi egalat prin profunzime in zona
fostelor state comuniste”.

Raportul a aruncat ,ceva fese pe o rand a
colectivitatii romanesti incd singerind”. Si nu-l urmez de
astd data pe Sorin Lavric, convins cd in Parlamentul
Roméniei, in 18 decembrie 2006, s-a ficut ,exorcizarea”
yfantomei care ne urmirea mereu din 1947”. De ce din ’47
si nu din '40, cum vede lucrurile Goma. Mai exact, din 28
iunie, cind Basarabia, Bucovina de Nord si Herta au fost
ocupate de teroarea bolsevica. Plus cd fantoma o fi fost
anihilata ,pe termen lung” (cum recunoaste chiar S.
Lavric), dar nu definitiv. N-a renuntat FSN-ul la
referendumul pentru dizolvarea PCR, ideea profetologului
Brucan? A, n-a aprobat CFSN proiectul (!!!) Asa cd PCR
s-a reinfiintat si vrea sd riposteze la orice atac contra
comunistilor, ca procuror, ca avocat pledant, ca judecator,
a la fois.

yAnticomunismul minimal” (multumesc, Mircea
Platon!) din Raportul final n-a convins si asta pentru ca in
siglda n-a fost Goma, cum trebuia si fie. Nu era la
,standardele academice” ale istoricului Tismaneanu? Sau
nu-i istoric? lar disputa din jurul cercetirii mai mult a
dezbinat. In argumentatia contra celor rezervati, Vladimir
Tismédneanu uzeazd de tot spectrul de acuzatii, devoalind
si ,nuante antisemite”, si ,accese de antisemitism”, ba chiar
sisterie xenofobd”, Mircea Platon fiind ,Cépitanul”, pus pe
yinsultd cu conotatii etnice”.

Dreptate n-are nici Andrei-Paul Iliescu (Iluzia
anticomunismului) cid procesul ar fi trebuit ficut de
persoane fird fobie fatd de comunism. Ce om normal la
cap n-are fobia asta? Sau o fi o banalitate cia regimul
comunist a actionat dur, crud, bestial contra nealiniatilor,
in numele luptei de clasd? Vi aduc aminte cd Lenin
telegrafia (v. Opere complete, X): ,,impu§ca‘gi—i si pe
soviielnici!”. Jurnalistul David Brinkley a citit la
Televiziunea nationald a SUA un fragment din
corespondenta Roosevelt-Stalin:

Roosevelt: ,Domnule Maresal, dupd cum stiti, sunt
in campanie electorald pentru realegerea mea pentru a
patra oara ca presedinte al SUA. Ar fi extrem de jenant
pentru mine daca ar transpira in presa ceva din natura
discutiilor purtate impreund la ambasada URSS din
Teheran”.

Stalin: ,Domnule Presedinte, confirm primirea
telegramei Dvs. si vd comunic masurile luate aici:
stenogramele discutiilor noastre au fost arse, iar
translatorul impuscat” (Apud Internet). Niet celovec, niet
problema

Gulagurile lui Stalin au ucis mai mult decit rizboiul,
iar pipa sa, cum citesc in ,Jurnalul de Vrancea”, era din
chihlimbar din muntii Buzdului. Exterminarea a 11 milioane
de oameni din propriul popor (URSS) e de trecut cu vederea?

De unde iertare, riabdare, echilibru? Virgil Ierunca
a fost absent la stingerea mamei. A aflat de moartea ei
dintr-un mandat returnat de posta romand cu mentiunea
decedatd. Spune lon Zubascu, intr-un interviu luat de Lucia
Negoitd pentru ,Acolada”, ,In familia noastra, politica s-a
scris cu singe de om”. ,Pina si ciinele din lanturi a fost
ldsat sd moard, in timpul cind mama a fost arestata la
Sighet, pentru ca si el apartinea unui «dusman al
poporului»”. Tatal sau, Ilie, a luptat la ,partizani”, in Muntii
Tibles. A fost ucis in torturi.

E greu titlul de erou. In torturi au murit si generalii
armatei romane: gen. Ion Rdscanu, comandant de brigada
la Miarédsesti, mort la Sighet; gen. Mihail I. Racoviti,
ministrul Apararii Nationale, mort la Sighet; au murit umiliti
Macici, Petrovicescu, Dobre, Sova, Stoenescu... JIndur deci

soarta invinsului”, a spus gen. Constantin Pantazi, fost
ministru de Razboi, mort in inchisoare, in ’58; fiul lui, ofiterul
Ton Pantazi, a stat inchis la Aiud, la Gherla etc. N-ar fi fost
normal ca printre raportori sid nu fie nici un fiu de
cominternist? Nu de etnie e vorba aici.

La 3 ani de la prezentarea Raportului, Vladimir
Tismineanu a dat un interviu lui Armand Gosu, plingindu-se
cd s-au adus contra sa ,argumente de alogenitate”. Fals.
Problema nu-i defel ci V. Tismineanu ar fi evreu, ci ci
tatdl sdu a fost unul dintre acei ,agenti ai comunizarii,
sovietizarii, martirizarii tarii noastre”. L-am citat pe Paul
Goma. De ce se crede victima a antisemitismului cind i se
aduce aminte de rolul titinelui? Nu etnia intereseazi, ci
biografia, rolul in activul pecere, in nomenklatura. Vajnicul
propagandist bolsevic s-a aflat la virf: redactor sef intre
1948-1958 al Editurii Politice, cu statut de sectie CC/PCR.
Putin lucru? Era in fruntea luptei de lichidare a ,népircilor
veninoase”, cum le numea. Si-l aprob pe Gabriel Andreescu:

,Intr-adevir, pe vremuri, in anii 50, tatii ,lor” le
dddeau lectii tatilor ,nostri”. Astazi, fiii ,lor” vor sd ne dea
la rindul lor lectii. Din fericire, nu mai avem trupele rusesti
in spinare”. Repet, nu de etnia ,lor” e vorba, nici de
anticomunisti frustrati, pusi pe vendeta contra copiilor din
Priméverii (desi a spune ca egalizeazd comunismul e a minti
de la obraz: era egal copilul din Primaverii cu copilul din
Balta Alba?; cit despre presedintele nostru, al tuturor,
mentine dihotomia copiii ,,nostri”/ copiilor ,lor”, (v. ,copiii
stafiilor”, Oprescu si Geoand, uitind de alti copii de ,,stafii”,
de-ai casei.

Cominternistii au distrus elita Romaniei in numele
democratiei populare; acum, fiii lor, ajunsi instante supreme
privind anticomunismul, eurointegrati ori rasaditi peste
Ocean, cautd ,falsuri si erori” in numele democratiei care
si-a pierdut pe drum epitetul: populard. Doar intelectul se
poate primeni ca o prostire (moldov. cearsaf).

Cum a spus Goma, asa a ramas: ,Continudm sa fim
ocupati de «ai nostri»”, desi ursul sovietic nu le mai asigura
spatele.

Reintoarsa in Roménia ca purtitoare de cuvint
Soros, o cruciatd a gindirii politice corecte, Sandra Pralong
(SynergETICA), de profesie ,antreprenor social” cum se
recomanda, acuzi de stalinism la televizor. Pe cine? Pe cei
care vor condamnarea propagandistilor celei mai
distructive ideologii din lume. Sa fim, asadar, toleranti cu
ideologocratii care propagau uciderea in masa a ceea ce
numeau ,paraziti sociali”? Nu vrei sd impingi societatea
mai departe pe culmile (s.a.m.d.), atunci dispari.

Cu toate astea, foarte permisiva doamni ne cere sa
trecem cu vederea. Ce? Zecile de milioane de cadavre ale
Gulagului? Si asta in timp ce pe ,burtiera” postului TV se
derula un mesaj: Ceausescu = lisus.

Forma mentald comunistd nu dispare cu una, cu
doud. Suntem indemnati si fim scrupulosi cu ce-a fost bun,
nu cumva sa-i nedreptatim pe cei care au construit
socialismul multilateral nedezvoltat, sub umbra lui
Ceausescu.

In acel Decembrie, la Timigoara, Bucuresti, Arad
s-a strigat ,Romanii sunt un popor unit. In inceput de an
’90, eram, dupa Ernesto Sabato, ,admirabil, curajos popor”.
Pentru ca din martie si devenim distrugatori barbari de
Cofar-,ungurul” si asa sd rdminem. Trdim un razboi
psihologic: destabilizdrii economice, crizei ii corespunde o
demoralizare a natiunii. Si in acest program anti-memorie
intra si boieri ai mintii larg mediatizati, ca H.-R. Patapievici,
sustinind: ,Canalie de facto, romanul este un colaborationist
bovarizat de ipocrizia aspiratiei la disidenta”. M4 intreb:
generalizarea asta ii cuprinde in devilmasie si pe rebelii la
indoctrinare, si pe disidentii de carton; si pe cei schiloditi
de gloantele lui Ceausescu-Iliescu, si pe revolutionarii cu
certificat obtinut pe spaga?

»Celor din striinatate, mai nota seful ICR care ficea
filosofie de la o virsta frageda, le transmit atit: sd pretuiasca
intr-un fel care sa nu fie nationalist, sa fie mai degraba
filosofic, faptul cd sunt romani”. Filosofic? Sa filosofim,
adica, in felul profilor de filosofie marxistd reciclati?
Dimpotriva. Sd dim cautare pe abiatrecutul care incepe si
fie uitat, conform proiectului pus in lucrare de mercenarii
falsificatori. Adorno, in Minima moralia, vorbea demult
despre ,violenta ordinii” din care te sustrage constiinta.

»Mai bine mort decit comunist” (cu variantele
activist, securist) se cinta la kilometrul zero al democratiei.
Imnul lui Cristian Paturcd. Ca un ecou, tinerii opozanti
basarabeni din aprilie 2009 strigau: ,Refuz, rezist, sunt

Magda URSACHE

(Continuare in pag. 26)




Cu gandul la
Victor Papilian

O existenta extraordinard, un om
. iesit din comun, cumpinind
= “._1intre doud poveri uriase,
medicina si arta, pe
‘umarul lui de Atlas...
Tlustru anatomist,
2. prozator, dramaturg, om
i% | de teatru si muzician,
“%/ Victor Papilian (1888-
; *1956) ramane cel mai
- insemnat om universal pe
care lumea medicald l-a dat
culturii romanesti. Desi format in
Capitald, el reprezintd, ca om de stiintd, scoala medicald
clujeani. Intr-adevir, la Facultatea de Medicina din Cluj a
profesat anatomia; aici a elaborat celebrul sau Tratat de
anatomie umand, care a cunoscut mai multe editii; la Cluj
si-a scris cea mai mare parte din opera beletristicd: romane,
nuvele, memorii, piese de teatru, eseuri; la Cluj a colaborat
la revista Gandirea si tot in capitala Transilvaniei a condus
Opera Romana, Teatrul National si a cantat, ani la rand, in
formatia camerald de muzicd, fiind violonist si violist. A
existat si in viata lui un episod recluzional, sub comunisti,
dur indiscutabil, el insd nu venea atit si-i incununeze
credinta in Dumnezeu, ca la Voiculescu, cat sa ilustreze
martirizarea valorii intelectuale si a iubirii de tard de catre
masindria diabolicd pe care o stim cu totii, al carei
combustibil era ura. Daci, in lumea scriitorilor medici, V.
Voiculescu rdméne eroul, Victor Papilian reprezinta eroicul,
vadit in zvicnirea artistului spre universalitate. Dacd V.
Voiculescu poate fi apropiat, prin arzitoarea lui trdire
misticd, de experienta individuald specificd altadata unui
segment al vietii medievale, Victor Papilian aminteste
efervescenta spiritului de obste al Renasterii. Realizarea
unor mari fresce ale vietii universitare, ca in romanul
Chinuitii nemuririi, ori intersectarea planului realittii cu
planul fantasticului, intalnitd in multe din nuvele, consuma
toate sedimentidrile omenescului, y compris cea
psihologicd, dar ele nu irup in metafizic, asa cum se
intampla la V. Voiculescu, si nu se bucura de iradierile de
autoritate ale jertfei... Opera lui Papilian e un zdcimant
aurifer imens al lumii reale ori imaginare; opera lui
Voiculescu ne fascineaza cu liciririle de astru etern cétre
care, in noptile singuratatii noastre, intoarcem ochii.
Medicina roméaneasca are doi mari anatomisti antinomici:
Francisc Rainer (1874-1944) si Victor Papilian. Scoala
bucuresteani si scoala clujeani de anatomie. Intre ele au
existat animozititi, altercatii, conflicte. Toate de inteles.
Doud stiluri de existentd stiintificd, doua pozitii
epistemiologice, doud limbaje. Infinit de erudit intr-o
disciplind totusi finita, Rainer a fost o viatd intreagd apdsat
de obsesia originalitdtii, de aceea opera ii este redusa ca
intindere. La putindtatea ei a contribuit si exigenta lui
extremad, spiritul exact si sever. Evoluand, eruditia sa dddea
la capat peste steril. Din aceastd realitate s-au ndscut atat
nevoia de a da o coloratura umanista prelegerilor cat si
satisfacerea impulsului sdu creator prin formarea unei scoli
de anatomie, marea lui opera... Victor Papilian a creat cu
fraiele mai libere. Eruditia ii era numai o rampa de lansare
arachetei care e creatia de un fel sau altul; ea ajuta tAsnirea
din laborator, nu intoarcerea in laborator. Spiritului
restrictiv al lui Rainer, care impins la limitd duce la blocaj,
ii corespundea, la colegul sau clujean, unul expansiv, imediat
si usor operant. In mod aparent paradoxal, Rainer
reprezintd in posteritate un concept estetic: viata traitd
carturareste, in care esteticul devine scop, un estetism al
existentei stiintifice, iar Victor Papilian un concept etic:
crearea de bunuri spirituale, in care esteticul e mijloc si
stil.
Biografiile lor au linie diferitd. A lui Rainer reproduce mersul
firesc al intelectualului moldovean, care urmeaza sensul
acelor de ceasornic: migrarea spre sud. Acestui sens i s-au
supus M. Sadoveanu, lonel Teodoreanu, Gr.T. Popa si multi
altii. Biografia lui Papilian, cu un mers dictat de patetism, a
fost transata de plecarea din Bucuresti la Cluj, raspunzind
astfel la chemarea tarii de a intdri Universitatea nou creata
acolo dupa Marea Unire, chemare cireia i-au raspuns Gh.
Marinescu, Victor Babes, Vasile Parvan etc. in fond, tot
sensul acelor de ceasornic!
impicati in eternitate, Rainer si Papilian continua sa
uimeascd, unul ca invdtat mitic, altul ca invatat fabulos.
Prozator si dramaturg, Victor Papilian este cel mai mare

Paranteze
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Sa- judecam, sa nu-i judecam...?

Dezviluirile din
ultimul timp despre alti
scriitori  care au

colaborat cu Securitatea
au impdrtit lumea
literara si paraliterara in
doud, cum era si firesc.
Unii s-au repezit si-i
condamne pe
impricinati, altii,
dimpotriva, si-i apere,
mai incercand sa si facd
din ei niste victime.
Cum, poate, in unele cazuri si sunt. Numai ca de data asta
e vorba de victime care, la randu-le, au ficut si ele victime.
Acest lant al slabiciunilor cu care a incercat si ne lege pe
toti regimul criminal al comunistilor a distrus multe vieti,
dar au existat si oameni, si inca destui, care i-au rezistat.

In cazurile unor scriitori a ciror operi este
recunoscuta de toatd lumea, sustinerea a doua are o
motivare explicabild: in fond, opera conteazd. Spuneam,
insd, demult, cd noi, in timpul vietii, ne intalnim mai ales
cu persoane si mai putin cu opere, chiar daca le citim si pe
acestea si le apreciem. O datd, acum cativa ani, am avut o
convorbire cu un critic literar foarte prezent peste tot,
care sustinea cd, daca este prins, de pildd, un mare pianist
facand o greseald la volan, ar trebui sa fie crutat de amenda,
in virtutea faptului cd opera acestuia poate acoperi mica
greseald de conducere. Foarte frumos si foarte generos,
dar, ca de obicei, in aceastd pledoarie se poate decela o
lipsa de perspectiva de naturd sa te dezarmeze, o lipsd de
evaluare a urmadrilor care nu demonstreazd aceeasi
generozitate si fatd de ceilalti semeni ai persoanei. Stiu
demult, de la tatil meu, care a fost judecitor, ca o singura
exceptie de la lege poate atrage dupd sine un lant intreg,
deschide, cum s-ar zice, cutia Pandorei. Si cum si te mai
miri cd alesii poporului calcd oameni cu automobilul, dupa
care sunt absolviti de orice pedeapsa, pe motivul cd au
mari responsabilitdti? Nu discut aici ce responsabilititi au
si in favoarea cui le deturneaza ei, ci incerc si fiu, eu, de
buni credintd si sd accept ca-si fac datoria onest. Ceea ce,
fireste, nu este cazul in Romania. Un alt critic, tot
omniprezent, dar altidatd, imi povestea o scena din capitala
unei téri nordice, o fi fost Helsinki, o fi fost Stockholm, nu
stiu si nu mai am pe cine intreba, unde, intr-o seara, cativa
cetdteni il certau pe un domn aflat la volan cé se teme de
ei si umbld cu paza dupad el, iar acesta se dezvinovitea,
spunand cd insotitorul sau este un vechi prieten. Domnul
de la volan era prim-ministrul acelei tdri.

Noi suntem mai la sud si am trecut printr-o lunga
perioada in care egalitatea in fata legilor nu era nici macar
o vorbd goald, pur si simplu nu exista, cand justitia judeca
la ordin daca era vorba de cetdteni cu functii in partid si

creator de viata, in sens tolstoian, iar valoric e primul dintre
scriitorii ce si-au cdutat izvorul inspiratiei in viata medicilor
si a universitarilor. Proza sa, cititd astazi, isi aratd aceeasi
perfectd modernitate. Exceldnd in arta portretului, se
apropie, ca memorialist, de un alt medic scriitor, Constantin
Argetoianu, scriind insa cu o pand mai subtire si cu o mai
mare dragoste de oameni. Papilian ficea priza la suferintd,
ceea ce nu i se intdmpla lui Argetoianu, si nu extrigea
pléceri din cinismul caricaturizarii, fie ea si de exceptie, ca
acesta... Nu l-a interesat realul in sine, ci realitatea
problematizata si semnificativul cu mare fortd de iradiere.
Descriptionismul a rdmas in seama celuilalt volet al
dipticului sdu, anatomia sau, poate, in seama prozei lui
dialectale, mai ales cea a nuvelelor oltenesti... Cele citeva
mii de pagini ale operei lui literare trezesc o emotie teribila.
Lasand la o parte senzatia de plenitudine pe care o da
recompunerea vietii lui, folositd cu un rost, rostul creatiei,
impresioneaza munca imensi si bine ficutd in tot ce-a
intreprins in hotarele exigente ale artei. Geniul lui, animand
niagarele unei trude fira rigaz, se odihneste in posteritate,
asemeni Demiurgului, in a saptea lui zi de om, duminica
operei.

C.D. ZELETIN

stat sau de amicii lor si cidnd s-a format probabil si
mentalitatea aceasta de a-l excepta pe cel cu operid sau
functie sociald importanta de la micile reguli de circulatie,
de exemplu, chiar daca nerespectarea lor poate avea
consecinte mortale pentru altii, care le respectd. Tocmai
asta e ceea ce ar trebui sa ludm in considerare atunci cand
emitem o asemenea idee. Daca rupi o floare dintr-un parc
si paznicul iti spune: pdi cum ar fi daca toata lumea ar face
asta, v-ati gandit?, ai tendinta de a-l considera un prost iar
fraza lui un loc comun repetat mecanic. O fi ea repetata
mecanic, dar e absolut corecta. Fiecare dintre noi judeca
de parca ar fi singur. Nu suntem, din fericire sau din picate.

Revenind la judecarea de cdtre ceilalti a cazurilor
de colaborare cu Securitatea, de naturd, evident, morali,
nu e nici o surpriza acest fragment din Nietzsche (Dincolo
de Bine si de Riu, traducere roméineasca de Francisc
Griinberg): “Sentintele si condamnarile morale constituie
rdzbunarea preferatd pe care cei spiritualmente marginiti
o aplicd impotriva celor mai putin marginiti decét ei, ele
sunt totodatd un fel de despagubire pentru faptul de a fi
fost dezmosteniti de naturd si, in sfarsit, un prilej de a
dobéandi spirit si de a deveni rafinati: - rdutatea
spiritualizeaza. Inima le e imbucuratd (sic) pand-n
strafunduri de faptul ca existd un criteriu prin care se pot
masura de la egal la egal cu cei coplesiti de darurile si
privilegiile spiritului: ei luptd pentru ,egalitatea in fata lui
Dumnezeu”...“ Nu e o surpriza, spuneam, decit pentru cei
care nu stiu nimic despre Nietzsche. La noi, in schimb, nu
mai este vorba de vreo spiritualitate rafinatd, atunci cAnd
se invoca morala, si nici de egalitatea in fata lui Dumnezeu,
ci de egalitatea in fata legii, o conditie fird de care o
societate nu se poate mentine, fiind impinsa treptat spre
decddere. Or, morala e si ea o lege, chiar dacd nu s-a publicat
in Monitorul Oficial. Sau, mai precis, un cod de legi.

Pe de altd parte, trebuie sa existe o compensatie
si pentru oamenii fard calitdti, cum ar spune un scriitor cu
multe calitati, altfel lumea s-ar pribusi. lar asta poate fi o
compensatie. Admit ca e o bucurie pentru mediocri si
constate ca nici cei invidiati, oricum, pentru talentul care
lor le lipseste, nu sunt perfecti, ca au si ei un defect sau o
fisura. Dar nu pot nici s nu ma intreb daca exista persoane,
membri ai unei societati, care sa aibd dreptul sé fie exceptati
de la ceea ce pe altii ii constrange la un anume
comportament, pentru cd sunt creatorii unei opere de
seami. Intre aceste doui ipoteze trebuie si navigdm atunci
cand ii judecim pe cei care au cazut in picat, ca si
imprumut un cuvant din repertoriul religios. Poate ca verbul
a judeca e prea tare, poate cd nu avem dreptul sd judecim
spre a nu fi judecati la randul nostru, asa cum ne invatid
insusi Isus. Dar poti, om fiind, sa nu judeci? Poti sa ramai
indiferent, inert, in fata unor lucruri care ating, totusi,
insdsi tesdtura sociald, o fisureazd cum spuneam mai sus,
sau o desird, ca sa ma adaptez noii zone de unde am extras
cuvantul? Pe inertia aceasta, recomandata in ultima
instantd, cand comunistii au vazut ca nu pot obtine o unicd
reactie de la toatd lumea, oricat de noi ar fi oamenii din
societatea multilateral dezvoltatd, se poate baza orice
dictatura. Si nu sunt deloc sigur cd dictatura operei e un
fapt benefic. Recunoasterea ei, da, este de dorit, dar nici
comportamentul autorului ei nu e lipsit de importantd, asa
cum incearcd sa ne convinga sustinatorii artistilor care au
gresit.

Trebuie ficuta, asa cum am spus de mai multe ori,
o separare a puterilor in cap, inainte de a o face in stat, dar
trebuie privite si global persoanele si personalitatile care
ne determind, intr-un fel sau altul, vietile.

Ceea ce e, sigur, absolut necesar, este sd nu
ascundem aceste cazuri, asa cum au incercat in repetate
randuri s faca popii, de teama ci am compromite tagma
scriitoriceascd, sau artistica, pentru cd a fost vorba si de
cativa actori-colaboratori la Secu in ultima vreme. De
compromis, tagma scriitoriceascd, dacd asa ceva existd,
se compromite cu altceva, cu sustinerea pe post de
capodopere a unor opere firave. Dimpotrivd, a da pe fatd
slabiciunile unora dintre membrii ei nu face decét sa-i
demonstreze tiria, pentru cd adevarul nu te poate slibi, te
poate, eventual, descuraja un timp, dar intr-un alt timp,
mai lung, el te intdreste si, desigur, te face liber.

Nicolae PRELIPCEANU
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TEXTE CUNUME

Paul Cernat si
Ochelarii de fum

Ochelarii de fum este
volumul de prozad contemporana
recent aparut la Editura Cartex,
sub ingrijirea doamnei Doina
Rusti, iar domnul Paul Cernat
este criticul care i-a scris cuvantul
inainte. Am raspuns prompt
invitatiei romancierei Doina Rusti
de a trimite o prozd pentru o
antologie. Ba mai mult, i-am
respectat dorinta de a solicita si
alti prozatori in acest sens. Este
vorba de scriitorul basarabean
Igor Ursenco, stabilit in Baia Mare, un literat de toata isprava.
Dat fiind faptul cd au raspuns prezent invitatiei marile nume
ale literaturii roméne, a trebuit sa retrimit o alta proza, mai
hithiuand, cum se spune acasd la Ulmeni. i din aceleasi motive
nu a aparut nici fragmentul semnat de cétre Igor Ursenco, dar
el a inteles si nu m-a tras de urechi fiindca l-am amagit, dupa
cum nici eu nu m-am supdrat pe distinsa Doina Rusti si sper ca
nici ea nu imi poarta simbetele pentru articolul cu numele sau
din rubrica Texte cu nume. Dupa cum stiti si voi, Oameni Buni
si Rdi, unii... poate cei ocosi, isi pot permite sa aibd doar
scurte furii intense, nu mari si lungi suparari.

Noo binie dard, veti suiera printre masele Boieri
Mneavoastrd, treci cucoani o dati la subiect! Recunosc ci daca
nu as fi avut aceasta rubricd as fi uitat Prefata domnului Paul
Cernat, exclamand pentru a nu stiu cita oara: Lascia perdere
bambolina! Cici in timp s-a adeverit prezicerea pe care mi-a
facut-o un ziarist de la centru care, citind carte mea de debut,
Iubire, sint un obiect nezburdtor, a exclamat, acum vreo
douidzeci de ani: Ce pdcat Florica Bud cd nu ai un nume
consacrat, cdci in lipsa lui pur si simplu proza ta va irita! Si uite
asa, ea irita pana in ziua de azi! Dar atitudinea mi se pare
fireasca. Fiindca dincolo de faptul cé scriu bine, fira si cer voie
nimanui nici macar noului sobor de critici literari, mai sunt si
nevastd de...! Desi trecutd de cincizeci de ani, ma mai tin
dreaptd, urmandu-mi spiritul jucdus. Spuse toate acestea cu
modestie, ag pune pariu pe un pachet de Fugenia, model vechi,
ca nu voi mai avea ocazia si fiu prezenti in vreo antologie,
deoarece... din cei treizeci si doi de prozatori doar doudzeci si
opt au trecut examenul prefatatorului, prozele celor patru
doamne, care am ramas repetente prin operatia simplad de
scddere, fac parte din povestirile/secvente care nu sunt la...
indltime. Domnia sa, Paul Cernat, spune in Cuvantul inainte al
acestei antologii: ...deceptiile sunt din fericire foarte putine,
de numdrat pe degetele de la o singurd mana.

Presupunind ci domnul Paul Cernat are cinci
degete la acea mina preafericita, atunci cel de al cincilea,
prezent cu o prozi scrisa prost, este Cel de Sus, cici doar el
este omniprezent, chiar si... in cartile noastre, mai putin in cea
a simpaticei colege in ale scrisului, Cristina Nemerovschi, carte
intitulatd necatolic si neortodox Sange satanic. Nu voi vorbi
nici in numele Domnului, ludndu-i astfel numele in desert si
nici in locul celorlalte trei doamne. Voi vorbi doar in numele
meu, fiindca fac parte din categoria acelora care oricum nu au
ce pierde. Nimic nu se aseamana cu gandul placut ca esti un
om liber care nu mai are nici de pierdut si nici de castigat!

Dupa ce am citit Prefata si volumul Ochelarii de
fum, din scoartd in scoartd, am inceput sd navighez pe apele nu
tocmai limpezi ale prietenului meu, internetul, ca sa vad ce
stie dumnealui despre Paul Cernat si despre cei pe care ii
cunosc mai putin, desi pana la urma scrierile lor i nu CV-urile
ar trebui si fie cele care conteaza. Mi-ar placea si fiu prezenta
in paginile unei antologii cu proza nesemnata si neprefatata.
Ar fi o experienta interesantd, mai ales daca s-ar face un sondaj
de opinie pe marginea ei, pe diferite grupuri de cititori.

Doldora de aménunte culese de pe internet, mi-am
adus brusc aminte ca urmarisem o emisiune culturala in care
criticul Paul Cernat era invitatul domnului Daniel Cristea-
Enache. Pareau doi mosuleti satisfacuti. Nu cumva sa va ganditi
la ei ca la un cuplu format din Dumnezeu si Sfantul Petru, aflat
la intrarea Raiului literar si apoi sd ma scoateti tot pe mine
vinovatd pentru imaginatia voastra bolnavicioasa! Stand la masa
doar cu acele cirti care le gadilisera placut baierele sufletului
si ale intelectului, cei doi critici pareau doi pensionari pasnici,
ajunsi la capitul cariereli, o cariera grandioasa. Bien s(r! Dialogul
si tonul pasnic al cuvintelor imi aduceau aminte de starea de
gratie a unei femei, respectiv... sarcina. Am trecut si eu prin...
momentele de extaz, cAnd scdpatd de dureri si cu pruncul in
brate mi se pdrea ca nasterea copilului inseamna sfirsitul
incercdrilor, cind de fapt este un inceput care isi are finalul
doar cind parasesti aceasta lume...

In cautarea lui Marilyn

In 2012
se vor implini 50
de ani de la

moartea lui
Marilyn Monroe.
Etalon al

frumusetii
feminine, chipul
artisted
impodobeste
peretii cluburilor
vintage si
calendarele
murale, apare in
reclame
publicitare, este reprodus pe obiecte de birou, cini, prosoape,
tricouri. Figura iconici a secolului XX, Marilyn Monroe a ficut
siface parte din viata noastra cotidiana, a fost visul intezis a
generatii de barbati. Privirea sa inocent-perversa si finalul tragic,
nici acum pe deplin elucidat, i-au ficut pe multi sd se intrebe
ce se ascundea dincolo de zambetele etalate cu larghete in
fotografiile glamour, ce se ascundea in universul interior al
interpretei scandalos de senzuale a istoricului Happy birthday
Mr President, care i-a ldsat fard suflare pe invitatii la aniversarea
lui John Fitzgerald Kennedy.

In anul 2006, scriitorul francez Michel Schneider (la
origine psihanalist) a publicat un splendid roman non-fictiv,
Marilyn, derniéres scéances (tradus in roméaneste de Doru
Mares, sub titlul Marilyn pe divan, Editura Trei, 2007), in care
incearca sa descifreze misterul mortii si, in sens mai larg,
destinului personajului din perspectiva relatiei pacient-
psihanalist dintre Marilyn Monroe si Ralph Greenson, doctorul
ei personal in ultimele luni de viata. Confesiunile ficute de
star medicului ei dezvaluie tectonica foarte subreda a psihicului
ei, lupta sa continua cu o realitate difuza, migcatd, bluratd sub
efectul combinatiei mortale dintre alcool si medicamente.
Michel Schneider, indragostit iremediabil (cine nu ar fi?) de
personajul sdu, pune in evidenta hiul cdscat intre fragilitatea
sufleteasca a micutei Norma Jeane Mortenson si agresiunea
permanenti la care psihicul acesteia a fost supus de cétre
regulile nemiloase ale star system-ului de la Hollywood. Pana
la urmia sinuciderea (dacd a fost sinucidere) nu putea fi
interpretatad decat ca incercarea ultima a unui suflet disperat
de a evada din chingile unei lumi inspdimantatoare si tot mai
amenintdtoare.

Interpretarea lui Michel Schneider, intemeiata pe
citirea cu ochi de profesionist a insemnirilor psihanalistului
Ralph Greenson este integral confirmati de publicarea de citre
Editura Seuil, la sfarsitul anului 2010 a unei mai mult decat
interesante carti-document, Marilyn Monroe, Fragments
(poémes, écrits intimes, lettres). Practic, asa cum titlul o spune

Sa ne intoarcem la cei doi protagonisti care
gugustigau fara grija zilei de maine, fiindca stiu ei prea bine c3,
dupa ce ne vor paradsi cei cativa critici consacrati, locul lor este
asigurat. Deocamdata sunt pe pozitia, la fel ca multi alti critici
din toate zonele tarii, de istorici literari care se incumeta sd
abordeze doar clasicii si pe cei despre care s-a mai scris. De
fapt, multi dintre ei se vor multumi doar cu aceasta. Sa dea
Domnul sd nu ajungé niste ciocli... fie ei si... literari! Ce ar
putea deveni neavand curajul de a analiza si textul unui
necunoscut? Este una sa scrii, de exemplu, despre Mircea
Eliade, autor abordat inaintea ta de nenumarati exegeti si alta
sd te pronunti despre un ins oarecare... nici macar simpatic si
care pe deasupra nici nu ii va aduce gloria imediata. De ce sa
risti?

Stiteam trista in fata televizorului, carpind un...
ciorap, neputand s imi dezlipesc ochii de la tandemul literar
ce, sorbindu-si din ochi opiniile, pthica de acord in toate. Ma
copleseste banuiala cd niciodata de la acesti distinsi domni nu
ma voi putea astepta la vreo... actiune, deoarece pareau
atemporali, asexuati si postmonotoni. Vei ramane virgina!imi
spuneam furioasd, aruncand cét colo strimflu’ carpit, in cele
din urma imbibat si el de... cultura prelinsa dinspre respectiva
emisiune. Cei doi sigur nu iti vor face nimic.... imi zic, fiindcad
moleseala de boier li se citea pregnant in priviri si pe... scroll.
Biata prozatoare, plinge-ti, plinge-i, nenorocul! Vei muri
numarand petalele margaretelor de acum o suté de ani! Ciocoi
Iiterari! dau frau primului impuls.

Esti pornita rau, floricico, veti spune ingrijorati
Grédinari Cersind Ploaie Cu Soare. Te lasi inlantuita de faldurile
nesanatoase ale supariarii. De ce sa suferi pentru faptul ca
unor domni satisiti, ce isi fac siesta la o masa rotunda, le
lipsesc in restul timpului cei cativa neuroni zburdalnici care fac
trecerea de la mediocritate la... Sa recapitulam: tag mosuleti...
tag asexuati... tag ciocoi si ciocli literari!

Florica BUD

cat se poate de explicit, volumul este alcatuit din inscrisuri ale
lui Marilyn, incepand cu anul 1943 (cand adolescenta de 17 ani
se numea incd Norma Jeane) pana in preajma mortii ei (5
august, 1962). Sunt incluse insemniri personale, ginduri de
lecturd, incercari lirice, reflectii despre arta teatrala, scrisori si
chiar retete de mancare scrise de mana divei. Fiecare document
este scanat si reprodus in forma originald (manuscris sau scris
la masind cu toate stersdturile si addugirile ulterioare ale
artistei, inclusiv cu indicatiile de lecturd in cazul in care
insemnarile efectuate in locurile rimase nescrise in pagini
pot produce confuzii de lecturd. Volumul cuprinde si o serie
de instantanee foto inedite, cele mai multe fiacute in biblioteci
sau cu actrita scufundatd in lectura vreunei carti, clisee in care
grija fardurilor si a zimbetului ucigas au fost lisate deoparte,
iar atentia personajului se indreaptd integral asupra paginilor
tiparite. Concentrarea este maxima, mai ales ca pe coperta
uneia dintre cartile aproape terminate se poate citi clar: James
Joyce, Ulysses. Curiozitatea starnitd, gasim, la un moment
dat, fotografiile unor volume aflate in biblioteca lui Marilyn:
Gustave Flaubert, Madame Bovary, Joseph Conrad, The Secret
Agent, Samuel Beckett, The Unnamable, Harold Flender, Paris
Blues, Jack Kerouac, On the road, John Steinbeck, Tortilla flat,
Once there was a war, Ernest Hemingway, A farewell to arms,
The sun also rises, Albert Camus, The Fall (La Chute), Theodor
Dreiser, Sister Carrie etc. Intr-o fotografie din anul 1952 Marilyn
este surprinsi intr-o biblioteca. Pe fata sa nu se vede nicio
urma de zambet, iar pe coperta cartii pe care o tine in mana se
poate citi Death of a salesman, by Arhur Miller. Patru ani mai
tarziu, autorul acestei carti avea sd devina sotul ei. Gusturile
lui Marilyn in materie de literaturd nu sunt deloc rele. Fie si
numai aceasta insiruire de titluri schimba ceva din perceptia
publici asupra celei mai faimoase blonde platinate din toate
timpurile.

Pline de surprize sunt si insemnarile propriu-zise.
Toate textele sugereaza instabilitatea emotionala, nesiguranta
existentiald, dorinta de a-si descoperi propriul sine. Scrisul
este unul nevrotic deloc estetic, plin de stersaturi si de addugiri
puchinite prin colturile paginilor. Grafia fiecidrei pagini
sugereaza intr-un fel starea de spirit a autoarei. Existd pagini
scrise cu litere foarte mari, intreaga pagina este acoperita din
doar 9 - 10 randuri. Alteori, cuvintele sunt inghesuite, cu multe
corecturi si sdgeti care sugereaza o ordine a citirii lor, alta
decat cea in care au fost redactate. In fine, putine, sunt prezente
si insemnadri aproape caligrafice, elegante, cu un scris usor
aplecat spre dreapta. Continutul propriu-zis, fie ca este vorba
de mici poeme, de ganduri razlete sau de pagini de jurnal,
sugereaza aceeasi cautare de sine si dorinta de a se integra
intr-o societate pe care o simte strdina si ostild. Pe de alta
parte, actrita isi impune sd aiba o atitudine analitica se
autoincurajeaza ca un sportiv care trebuie sa facd fatd unei
competitii foarte dure:

,I can and will help

Myself and work on

Things analytically no

Matter how painful - if I

Forget things (the unconscious

Wants to

Forget - I will only try to remember)

Discipline - concentration

My body is my body

Every part of it

(,Pot si md voi ajuta/ sa lucrez asupra lucrurilor/ in
mod analitic/ nu conteazad durerea - dacd uit/ lucruri
(inconstientul /vrea sd/uite - eu voi incerca doar sd imi
amintesc)/ Disciplind - Concentrare/ Corpul meu este corpul
meu/ fiecare parte din el”)

Expresivitatea artisticd nu este grozava, ideile sunt
uneori destul de confuze, dar obsesiile, angoasele, sperantele,
dorinta de a lupta impotriva unui destin potrivnic (ironia sortii,
tocmai ea, femeia invidatd de toatd lumea) se vad cu precizie,
ca intr-o radiografie a eu-lui intim.

To know reality or

Things as they are than

Not to know

And to have few

Illusions as possible

Train my will now

(,54 stii realitatea sau/ lucrurile asa cum sunt/ decat
sd nu stii/ si sd ai cat mai putine iluzii posibil/ sa-mi pregdtesc
viitorul acum”).

Candidat la titlul de cartea anului 2010 in Franta,
volumul Marilyn Monroe, Fragments (poémes, écrits intimes,
lettres) are darul de a prezenta cititorului fata ascunsa a vietii
celei mai mari vedete din toate timpurile. Un destin tragic
bine camuflat intre bulele de sampanie si blitz-urile aparatelor
de fotografiat si primele pagini ale revistelor glossy de ieri si
de azi.

Tudorel URIAN




Cu optimism,

In pofida mereu
invocatei crize, a falimentelor,
reducerii veniturilor, a
scumpirilor, a inrdutdtirii
vietii, in general, romanul
romanesc cunoaste in ultima
vreme 0 paradoxala
prosperitate. A fost o impresie
personald, la care am meditat
cu destul scepticism, pdnd am
védzut ca existd si confirmari
ale unor observatori mult mai
bine plasati decat mine, din
chilia mea semicédlugiareasca. Nici la un recent (1911)
colocviu dedicat romanului cu participarea unor minti
luminate aceasta tezd n-a fost combatutid. De ce spun
paradoxald? Pentru cd in, cum se spune, ,domeniul
editorial” sau ,industria editoriala”, ,industria cartii”, si
nu doar la noi, romanul e capitolul cu cele mai mari costuri
de productie, fata de criticd, poezie, eseu etc. iar riscul
economic si esecul nu-s neglijabile. Exista apoi si opinii
descurajante despre interesul pentru lectura in scidere si
despre vanzarea de carte care s-a prabusit. $i totusi s-a
spus si s-a repetat cd 2010 a fost un an ,al romanului”.
Asta, si sub aspectul cantitdtii, ca numar de titluri, dar si
prin recolta semnificativi de romane solide, variate ca
tematica dar si ca solutii de arta narativa, veritabile
provocdri si pentru cititorii de roman, atatia cati sunt, dar
si pentru critica literara.

Cu unele rezerve, subscriu la diagnoza pozitiva.
Experienta dura de fost editor dar si cea de romancier, cu
antenele sensibile ale implicdrii, imi dd speranta ca intr-
adevdr a apdrut o modificare de climat literar si se fac
simtiti curenti favorabili romanului, fatd de anii 90 dar si
de primii ani 2000. Insi mai e foarte mult pana departe,
cum se zice, si cred cd merita reamintitd zicerea polemica
a americanlui D. Morrisson despre faptul ca nu existd un
scriitor francez in viatd cu dimensiune internationald,
scriitor insemnand desigur romancier. Nu existd asa ceva,
iar asta dd seama, dupad acelasi american, dacd nu chiar de
moartea, atunci de devitalizarea, de criza de impotenta a
actualei culturi franceze. Poate nu-i asa, dar meritd sd ne
masuram si noi putintele si cu aceastd unitate drastica,
unde nu incap deloc ambiguitati.

Oricum, o prima etapd grea si neguroasi, cea
care ne-a invdtat pe toti cutumele bunei gestiondri a
libertdtii, s-a cam incheiat. Exagerdrile, de o naturd sau
alta, care paraziteazd mintea celui care vrea sd se apuce
de lucru, nebunia si aberatiile postrevolutionare, traumele
vizibile sau secrete etc., toate acestea si inca multe altele
si-au mai pierdut din forta destructivd si, pe-ncetul, se
instaleazd o optima stare de calm. Notez aici alte cateva
modificari care, in ce mi priveste, imi dau curaj.

Una si cred cd si cea mai importantd noud
conditie, viabila din 1990 incoace, si de care starea actuald
a romanului roméinesc nu- strdind, e ci a disparut cenzura
si, odatd cu ea, terifianta, mutilanta pentru suflet si minte
autocenzurd, teza pe care am mai enuntat-o, dar consider
cd meritd repetatd. Efectele exacte nu cred ca pot fi
cuantificate, dar imi ingadui sa le consider extraordinare.
Din punctul meu de vedere, e mutatia cea mai importanta
pentru istoria literard a primelor doud decenii de dupa
revolutie si care se verificd usor: din cele zece romane
care conteazd cu adevarat aparute in acest interval
niciunul n-ar fi obtinut vizele cenzurii inainte de 1990.

In acelasi interval, romanul a iesit definitiv de sub setul
de norme impuse de sus si vegheate de critica literara, cu
functia ei uitatd prea repede, de politie orwelliand a gandirii.
Dupi aproape cinci decenii de aservire, libertatea absoluta,
frizdnd anarhia, care a intervenit, a provocat crize de
adaptare, despre care incid nu s-a scris. Scos de sub orice
control si, desigur, de sub spectrul sanctiunii care mergea
in vechiul regim péni la inchisoare - alt amanunt ce trebuie
reamintit mereu! - romancierul s-a acomodat nu fira
convulsii cu libertatea obtinuta de pe o zi pe alta. Lafel a
fost si acomodarea sa cu critica literard postrevolutionara
si e edificator cazul romanului Quo vadis, Domine? de
Mihai Sin din primii ani 90. Autorul era un nume cunoscut
si cu o cotd foarte buna. Editura care-l publica isi afisase
rapid si ea o reputatie fird fisuri. Era si primul sau intre
primele doud-trei romane iesite dupd revolutie si despre
revolutie, motiv pentru care critica, prin vocile sale cele
mai autorizate, i-a acordat o atentie speciala. La televiziune
i-au fost dedicate doud ,,mese rotunde”, au fost si emisiuni
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la radio. $i in presa literard s-a scris pe larg, insd in
aceeasi campanie de nimicire, fird a acorda autorului-
vinovat nici o sansa. Acuzatia era identica si unanima: Quo
vadis..., vol. 1, cdci editura anunta o continuare, e un roman
sincorect politic”. Trebuia totusi si vind cineva care si
strice vraja cea rea. Sa spuna clar c3, adica, a atribui fictiunii
artistice calificativele ,,corectd” sau ,incorectd” e o prostie
enormd, reminiscentd toxica de la cursurile de esteticd
marxistd cu activistii scoliti la universitatea serald
muncitoreasca sau la ,scoala de literatura”. Unica voce
care a incercat asta a fost a colegei noastre saptezeciste
Gabriela Adamesteanu, la o emisiune de televiziune, dar a
facut-o cu stiuta ei delicatete si n-a avut niciun succes. S-a
consumat atunci, cred eu, un simptom de boald, o
surescitare critica febrila, un pic istericd, dar tintita perfect,
exact ca in deceniul sase al secolului trecut cand Bietul
Ioanide, tot ,incorect politic”, a fost scos din librarii si
biblioteci si dat la topit in fabricile de celuloza. La promptele
represalii din deceniul zece al proaspetei potrevolutii s-a
asociat si editorul care i-a reziliat autorului contractul de
editare pentru volumul al doilea. Acesta a aparut mai tarziu
la o editurd brasoveand fara difuzare si am fost singurul
care a scris despre el, in pofida embargoului. Avem aici o
poveste fara happy end. De ce spun asta? Pentru c3, recent,
ambele volume ale romanului lui Sin au fost reeditate la
Polirom si, aproape la un an de la eveniment, vid cd nimeni
nu i-a dedicat nici micar o recenzie. In toata tirisenia,
dacd o pui sub lupd, apare si un graunte de nebunie despre
care cred ca e masca pentru neinteligentd. Dar nu e numai
atat... Oricum, scos azi la lumina din arhive si pus pe tapet,
procesul Sin vs. critica literard roméneascd de toate
varstele ar fi un bun studiu de caz intr-o tezd de doctorat
sau mdcar in una de licenta.

Noua politici de traduceri, subordonati
comercialului, a avut si ea un rol de jucat in actuala
configurare a romanului romanesc. Traduceri din
literaturile lumii se ficeau si inainte, unii mari romacieri
strdini tradusi au facut si scoald la noi, cu epigoni si pastise.
Schimbarea intervenita azi e majord: romancierul roman
std in librarie umar la umar cu romancierul strdin de succes
si tradus tocmai de asta. Cartile lor sunt oferite spre vanzare
dupd nemiloasa lege a pietei capitaliste, excluzandu-se
discrimindrile. Altfel spus, Cirtarescu std aldturi de marele
Philip Roth, tradus in o suti de limbi, ecranizat la Hollywood,
candidat la Premiul Nobel s.a.m.d. si care are la noi cativa
admiratori de-o vehementd un pic caraghioasa insa -
atentie! - cifrele centralizate ale calculatoarelor arata ci
romanul se vinde mai bine decét celalalt. Asemenea date
nu spun nimic definitiv si categoric, dar cu ele dinainte se
poate medita.

Traducerea romanelor romanesti si difuzarea lor
pe piete strdine a fost si ea oarecum reformulata ca
strategie. Experientele mai vechi nu doar cu Descult arata
cd nu sunt de asteptat miracole de aici, de vreme ce insertul
romanesc pe piata internationald unde apar anual, am citit
undeva, circa 10.000 de titluri noi - numai in Franta, la
bilantul din toamnd, sunt cam 700 de romane proaspete,
e insignifiant, practic invizibil. Pasii in plus
amintiti, cele cateva minuscule succese contorizate cine
stie pe unde nu vor ramane totusi fira efect. Sunt iluzorii,
dar artistul, romancierul se hranesc si cu iluzii. Micile lor
deliruri secrete din care-si trag energiile au si asemenea
combustibili si as spune chiar mai mult, ca fird ei nu se
poate. in acelasi timp, nu dintr-odata sesizabil, se schimba
si modul de a gandi romanul, sunt dinamitate rutine,
inhibitii, complexe. Bitaia aripii de fluture poate produce,
dincoace, in regimul fictiunii, veritabile uragane, si cred
ca nu- rdu deloc sd ne mingdiem cu aceastd speranta.

In fine, o observatie strict personald: se scrie
mai bine - si ma refer strict la roman! O spun in perfecta
cunostintd de cauzi ca unul care scrie proza dar si, decenii
la rand, s-a tinut la curent cu viata de suprafatd dar si cu
cea subterand, de micd istorie, a prozei romanesti. Si azi,
ca si in vechiul regim, se produce deseu literar sau
semideseu. Pe o felie semnificativd, cea care, zic eu,
constituie aristocratia romanului, schimbarea cu semn
plus e sesizabild la o privire atentd si, desigur, calificata.
Notez un mai acut interes pentru forma si care-i tinuta, in
ordine intelectuald, a oricdrui fapt literar. Romanul nou
pune in miscare o mai mare varietate tipologicd, toposuri
noi, plot-uri noi, aduce o substantd umana sensibil diversa,
si chiar o problematici filosofici insolitd. Insdsi aceasti
frenetica prospectare a conditiei umane in cautarea
ynoului” e mai precis marcatd decat inainte, cu toate

zice-se —
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Despre cateva
maladii totalitare
occidentale

Monica Lovinescu a
scris adesea despre
diverse forme ale
totalitarismului
occidental, despre
ideologia sovieticd in
Europa Razboiului Rece si
dupd, despre amprenta
puternica a stalinismului
asupra intelectualilor
occidentali europeni; istoricii aveau sd o reconfirme, atat
in timpul vietii ei, cat si mai tirziu. Intre acestia, Stéphane
Courtois sau Marc Lazar au scris pe larg - nu fara scandal,
pentru ca subiectul ii deranjeaza si astdzi pe naivii
gaucharzi — despre gravele maladii ale stingii occidentale
(il citez, in cele ce urmeazi, pe cel din urma): Razboiul
Rece(1947 - 1991, n.m.) a fost sinonim cu un apogeu al
miscdrii totalitare comuniste in realitatea franceza (Marc
Lazar, Partidul Comunist Francez in Razboiul Rece, publicat
in culegerea Apogeul Regimurilor Totalitare in Europa,
1935-1953, coord. Stéphane Courtois. Ed. Vremea, 2008, p.
560). De mentionat si faptul cd ,temerarul Curtois” (cf.
Doina Jela Despois) — coordonatorul faimoasei Cirti negre
a comunismului — a avut curajul, alaturi de doar cativa alti
cercetatori contemporani (intre care Monica Lovinescu,
Alain Besancon sau Vladimir Tismédneanu, n.m.), de a pleda
pentru necesitatea studierii impreund, in tot cazul cu egala
indreptatire, a celor doud totalitarisme care au insangerat
secolul XX: nazismul si comunismul. Curentul totalitar care
a fascinat stinga europeand, mai ales cea franceza, nu se
stinge nici in anii 80, nici astézi, iar autoarea consemneaza
adeseori toate acestea in memorii (reconfirmandu-si mereu
ingrijorarea in fata constiintei nefericite a barbariei, de
care vorbise altddatd si Hegel), precum o face si in acea zi
de duminicd, 4 octombrie, 1981: , Socialistii francezi incep
sd semene intr-adevar cu comunistii: aceeasi dezinvolturad
in minciund, demagogia acoperind realul si netinind seama
de el. Diferentele - din fericire — mai existd si sunt mari, in
primul rand: libertatea. Amenintata? Mi-e greu a crede,
dar cum faptele se incdpdtineazd sd le contrazicd teoriile,
mai stiu ce se poate intdmpla cu acesti doctrinari ingusti
care dispun de toatd puterea? In orice caz, suntem invadati
de institutori, triim sub domnia lor de cap patrat.” (Unde
scurte, Ed. Humanitas, 1990).

ratdrile, exagerdrile, teribilismele gratuite si prostiile care
vor raméne pe marginea drumului. Si mai e ceva. Spre
deosebire de ce a fost in vechiul regim, alibiul politic nu
mai conteazd deloc, nici macar alibiul ,corectitudinii
politice”, desi sunt destui halucinati de retetarul noului
realism socialist american care pare a garanta mari succese
internationale. Selectia criticd, in pofida cértelilor
inevitabile, se face mai drastic. i, oricum, ierarhiile trucate
nu rezistd in timp, se prabusesc mai devreme sau mai tarziu.
Asa se face cd, tot mai multe romane de vitrind de la
sfarsitul secolului trecut - imi pare rdu s-o spun - nu rezista
la re-lecturd. Nu-i treaba mea sid dau exemple si sa fac
enumerdri, cum se practicd, dar verificarea e foarte usor
de facut.

In progresia, cresterea sau reculul, modificarea
de traseu din istoria romanului roméanesc al ultimelor
decenii sunt si cauze care tin de realitatea insesizabila, de
inefabil. Aici o sa-mi iau libertatea pentru un vis final: una
din acestea e sau ar putea fi ecloziunea ,noului val” din
cinematografia noastra si povestea sa de succes. Imi
imaginez cd aceastd poveste va avea un efect de
contaminare in proza. Fie si ca efect indirect, submers,
poate nici macar receptat cu luciditate. Sund cam asa: se
pot face, asadar, lucruri extraordinare si aici, la portile
Orientului, unde vor mai fi saricie si nelinisti inca o suta
de ani. Tolstoi spune undeva ca pentru roman sunt
necesare, inafard de geniu, conditii minime: un creion si
un caiet... Subscriu.

Radu MARES
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Poezie

zilele sunt una

I. despre liniste

linistea sta prea mult pe fata mamei
alunga amiaza

nu e decat oglinda in care se scufundi

spre seara doar piele
cand luna e apa din lumanare

chipul i se spala in lumina difuza

ziua 1i acoperd fata
nu se mai duce de pe ea

sta fard timp

I1I. oglinda o acopera
si respirdm in ea
fratele Ion Pavel se uitd de acolo
cu salcia si zdpada care il spala pe frunte

- mama e vie, spune

dar somnul merge fara trup
doar piele uscata

toatd noaptea e umarul mamei
drumul atarnd un brat de acolo

sa-si ducd la piept dimineata
zile intregi trec alte zile

mana da riadicini peste amiaza
bratul se lungeste cu asteptarea

- ce zi e astazi?
- ziua cand vii, spune fratele

- drumul e prea lung, spun, si cade din
umar

si cade spre seard o gheara in piept

fratele e tot vineri
in jurul lui numai vineri

- stau pana luni, mama
- azi e duminica?
- e simbita

sdmbita si degetele se termina

- e drum acolo? ci nu se vede nimic
- e ceata

si ziua ii trece de brate
dimineata ce noapte lunga!

trupul invie deasupra
mama il trage in oase

in soapte

- doar piele si zile, spun

II. dau somn gandurile somnul ei

mama vrea sa prinda lucrurile in maini
degetele nu

ea aluneca de luni pdna duminica

degetele nu se desfac de ea
tepene ca si gandul

se odihnesc, spune luati-le
ca sunt subtiri si-s departe

- sunt ganduri, mama

-ce zi e azi?

IV. va fi amiaza va fi pamant

ca pasdrile ca intunericul

V. zilele tepene ca si mama

de la o vreme se ridica din ele
- nu-i nici o zi acolo, mai spun

un pas cade pe marginea lui
si fratele tace cu noaptea de vinerea

seaca

vineri asteapta

- simbita sunt eu, mama
- $i duminica?
- si duminicd

din nou zilele fac trup
miercurea e cea mai grea

mama cu somnul in rugiciune

locul gol de luni pand vineri
de vineri pana luni

picioarele se desfac in linistea salcamului
mama incearcd sd meargda pe ganduri

salcamul da floare

fratele meu de luni dupéd-amiaza
de luni dimineata

la distanta una de alta

bustul mamei in asteptare

Viorica RADUTA

Critic constant al radicalismului totalitar, Monica
Lovinescu parcurge toate registrele, de la Hannah Arendt
pand la un Olavo de Carvalho. Cum era de asteptat,
vindecarea Occidentului de aceste fascinatii ideologice
intarzie sa apard in timpul vietii autoarei, si cu atat mai
mult in zilele noastre, dominate de revenirea pulsiunilor
totalitare ale Rusiei (pulsiuni care nasc, la randul lor, reactii
de aparare, cum este cea anuntata pe 16 mai a.c. de ministrii
apdrarii din Grupul de la Visegrad - Cehia, Ungaria,
Slovacia si Polonia -, de a crea o structurd militard comuna
care sd contracareze amenintarea unei Rusii din ce in ce
mai active in fostele tdri comuniste). Militarizarea V4 este
un tip de rdaspuns la noile efecte colaterale ale ideologiilor
totalitare. Dar nevoia de utopie reincepe, in mod evident,
sd ameninte mecanismele de comunicare si securitatea
Europei. Totul este reciclat, si chiar extins (vezi Orientul
Mijlociu actual) din epoca Razboiului Rece : de la strategiile
militare, la rdzboiul informational si propaganda sau
ideologie. Nevoia si recursul la utopie sunt din nou vazute
drept strategie politici sau maicar de programare mental-
lingvistica, ideologica si militard prin discurs politic.
Reflectiile pe seama comunismului ale Monicai Lovinescu,
sau ale lui Arthur Koestler, Manés Sperber, Danilo Ki$ sau
Leszek Kolakowski redevin actuale si interesante, cu tot
cu radiografia aventurilor intelectuale si politice privind
ascensiunea, degradarea urmatd de refacerea
contemporand a radicalismului utopic in Estul si Centrul
Europei (v. si, updates, Vladimir Tismaneanu, Mizeria
Utopiei, Ed. Polirom, 1997).

Trdind la Paris si cunoscind bine fascinatiile
intelighentiei franceze pentru stinga, fie ea si totalitara -
si pe care, dacd nu o scuzd, lumea franceza doar o mustra
de ochii lumii -, Monica Lovinescu surprinde de atitea
ori, cum siin 9 iunie 1968, la cateva siptamani dupd revolta
din mai (pe care unii francezi o asteptaserd ca pe un
irepresibil 1848) cateva din cauzele ce nutresc permanenta
nevoie de revolutie (dar si de violentd, radicalism, nihilism
si protest) ce caracterizeaza o majoritate semnificativd a
intelectualilor francezi: « in timp ce in Rdsdrit revolta
tineretului isi are radacinile intr-o realitate sociala si politica
intolerabild, in Apus, asistim la un fel de contestare de lux,
a imbuibdrii. A te revolta pentru cd ti se intdmpla sd consumi
prea mult, intr-o lume in care, peste frontierele tale, se
mail moare de foame, a protesta pentru cd duci lipsd de
« ideal », cand idealurile ce au fost propuse de-a lungul acestui
secol au dus lumea acolo unde e, a purta rizmeritd in numele
libertatii intr-o tard libera, cand jumatate din Europa este
lipsita de libertate in numele unui marxism din care iti faci
un stindard, a pomeni de revolutie culturald, cidnd in China
ea acoperd realitatea tragicd pe care o stim, inseamnd mai
mult decat un non-sens - o frivolitate intolerabild, o sfidare

adusd celor care sufera cu adevdrat in timp ce tu iti oferi
iluzia suferintei. » (Monica Lovinescu, Unde Scurte, Ed.
Humanitas, 1990, p. 284 ) Noutatea revoltelor studentesti
din mai 1968 consta mai ales din miezul aceastei miscari
ce se dovedea oarecum atipica; desi impulsul revolutionar
pdrea ca nu mai vine de la Moscova, toata lumea comunista
lucida s-a straduit in acele zile sa impiedice contactele dintre
muncitori si studenti: « ofensiva studenteascd era
indreptata nu numai impotriva societatii de « consum »,
dar si impotriva comunismului oficializat », lucru remarcat
de Monica Lovinescu drept fard precedent de la razboiul
spaniol incoace. Meritd sd subliniem ca si anarhistii ce
reapar in Europa de astizi de pe diferiti versanti totalitari
reamintesc mult de anarhistii despre care Monica
Lovinescu nota, in 1968 - la revoltele pariziene —, ca
deseneazi o eclecticd geografie inventivd a unui comunism
ce paruse epuizat de centralism: anarhismul si trotkismul,
sau ca repun in circulatie vechi ideologii din secolului al
XIX-lea (precum cele semnate Herbert Marcuse sau Louis
Althusser) ca reciclari ale unor ilustre utopii marca Bakunin
(traducatorul lui Marx, autodidact inspirat care descopera
pe Hegel mai intai la lumina moralismului mistic al lui
Fichte, si care, in numele lui, glorificd, pand la extaz « ceea
cee »).

Portretul pe care il face Monica Lovinescu lui
Bakunin, teoreticianul anarhismului colectivist, merita
retinut (Monica Lovinescu, Unde Scurte, Ed. Humanitas,
1990, p. 284 ), pentru ci, dincolo de expresivitatea oferitd
radicalului absolut (de la a carui moarte se implnesc la 1
iulie 135 de ani), el contine, prin extrapolare, substanta si
fardurile ce cosmetizeaza figurile noilor radicali din zilele
noastre: « personalismul » ce se opune oricérui colectivism,
estetismul - Bakunin considera cd o transformare doar
cantitativd ar duce spre o « vulgaritate universali »- ,
individualismul, negatorul frenetic, hegelianismul,
religiozitatea, materialismul, pozitivismul, ateismul, celebra
credintd « spiritul de distrugere este, in acelasi timp, un
spirit creator » (principiu care, prin extrapolare, a umplut
astdzi noua lume de radicali cu tricouri Che ori cu zvastici
si cu fani pe masura), dublate insid de toleranta la opiniile
altora si de o patima a libertatii atit de devastatoare incat
orice formd de centralism, de organizatie, de program
teoretic ii repugnau. Monica Lovinescu observa ca visul
utopic al lui Bakunin a fost reluat intocmai, la 1968 (doar
terminologia era diferitd in 1968), sau, addugam noi, in
2010, cind reeditarea visului utopic decurge cu cel mai
firesc si straniu aplomb.

Monica Lovinescu stdruie sd retinem cid
democratia lui Bakunin urma si fie « o transformare
calitativa, o revelatie noud, vie si autentica, un cer nou si
un padmant nou, o lume tindrd si frumoasa in care toate
disonantele se vor rezolva intr-o unitate armonioasd », iar

pe de altd parte, tot in nota utopiei, ne spune scriitoarea,
spiritul bakunian punea la cale un vis prin care revolutia
noud avea si ea sa depdseascd economicul: « noi nu vrem
sd transformam lumea, ci si schimbam viata ». Bakunin
dixit. Nu la fel spune, oare, si stinga europeand actuald,
parfumati cu acelasi iz totalitar ? Lecturile din Voslensky,
Castoriadis, Deustcher, Pozner sau Lasky etc. nu fac decat
s4 ne reconfirme « suspiciunile », la contactul cu fenomene
de tipul grupului parlamentar GUE/NGL, aliantd a
partidelor de extrema stangad din UE, si tranchilizanta lui
lozinca: ,,O noud sperantd rasare in Europa. O noud viziune
inspird un numdr tot mai mare de europeni §i ii uneste
cdtre o mobilizare puternicd pentru a rezista impotriva
impunerii drumului cu sens unic, fird intoarcere al
capitalismului care este de fapt o incercare de a bloca
umanitatea intr-o noud regresie sociali si culturald. Conditia
popoarelor, subiectilor sociali si a indivizilor este marcatd
de insecuritate, incertitudine si precaritate. O noud
rezistenta impotriva exploatarii capitaliste se dezvoltd
puternic. (...) S4 luptim impreund pentru o noud societate,
pentru o lume a dreptatii fard exploatare si rizboi.” Fata
de aceste forme recente ale propagandei occidentale de
stanga, Monica Lovinescu nu ar putea decit sia observe,
asa cum a facut-o si in iunie 1968, ca ,pentru stinga
intelectuald din Occident, utopia, socialismul, comunismul
se aflid mai departe la stadiul de nostalgie. Aceeasi stinga,
care paruse salvata de irealism in urma revolutiei maghiare,
cand se ivise la Paris un curent «revizionist» (...) se
dovedeste aptd doar sd accepte mai departe substanta
sistemului si se dovedeste incapabild sa renunte la speranta
mesianicd” (Monica Lovinescu, Unde Scurte, Ed.
Humanitas, 1990, p. 298).

Stranie si cocotatd mereu pe baricadele amagirii,
aceastd stangd totalitard occidentald - ce isi dd azi mana
cu ideologiile religioase extremiste — nu face decét si-si
rastigneascd adeptii pe un relief accidentat construit din
oglinzile deformante ale unui mimetism al trecutului. Nicio
sperantd pentru omenire, asadar...

Angela FURTUNA
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ETNOLOGUL ROMAN IN ,EPOCA DE AUR” (XVIII)

12.02. 1986, cel dintai

/

LITERATURA.

Astept de la George Vulturescu, calomniatorul din Poesis, sd vind cu
Probe pentru Penisul Inventat, altfel voi cere Conducerii Uniunii Scriitorilor
ca mincinosul sd fie obligat a purta o scufd portocalie peste cdpatand,
inscriptionatd cu litere negre, scrise de mana: PURTATORUL ACESTEI
BONETE ESTE GEORGE VULTURESCU - PINOCHIO - DIRECTOR IN
SATMAR LA CULTURA - CEL MAI MARE MINCINOS DIN INTREAGA

Grabeste-te, Vulturescule, barbierul a sesizat cd ti-a crescut nasul!

"\ document securistic mai
favorabil lui Radu Ulmeanu,
despre care, pina atunci,
zelosii predecesori adunasera
pagini acuzatoare cu nemiluita.
Imi permit si citez din acest
raport de serviciu al lui Viorel
Pop cateva fragmente
edificatoare: ,,In discutiile
purtate cu profesorul Zed (nu-
1 dau numele, chiar dacd m-a
chemat la el, in primii mei ani
de invatamant, cand,

Lt. col. Viorel Pop, nascut in Viile Apei. Prosper om
de afaceri. Impreuni cu pragmatica Ioana au in proprietate
hoteluri, vile, case de vacanta, firme de prestari servicii et
caetera. Cel putin aparentele asta reflectd. Ca, in bucatiria
firmelor, o fi dospind mocnit falimentul, nu este exclus. Intr-o
perioadd de crizd indardtnicd, precum cea pe care nu mai
prididim a o traversa, si la o astfel de cadere a cortinei, oricine,
la orice, s-ar putea astepta. E frate cu col. Gheorghe Pop, fost
ceist, eliminat din sistem, atunci cdnd subordonatul sau, Dan
Migureanu, fortase frontiera de stat. Sora lui, Marioara, mi-a
fost colegd de dascilie. Propunea franceza in comuna Vama, la
15 kilometri de scoala mea. Venea uneori si ma asiste la clasa.
Se afla in perioada cind isi definitiva pregatirea filologica,
inscrisd la sectia fard frecventd a Universitatii din Timisoara.
Cunoscandu-ne, si observand apetenta ei pentru studiu, am
recomandat-o Profesorului Tohaneanu, care a acceptat si-i fie
indrumatorul lucrarii de licentd. Era membra studioasd a familiei.
De altfel, la examenul de diploma, a fost notatd cu 10 (zece). Si
0 asemenea apreciere, din partea unei personalitati in materie
de filologie de talia lui G.I. Tohaneanu, pentru o juni profesoara
dintr-un sdtuc izolat, situat in inima Oasului, valora cit un mic
,magna cum laudae.”

Viorel Pop a absolvit liceul teoretic din Seini si a
continuat studiul intens, ,stiintific”, la Scoala de Ofiteri
Baneasa. Dupa absolvire, il gisim, o vreme, locotenenent la
Serviciul I al Securitatii din Satu-Mare, ocrotit de aripa otelitd,
in lupta cu dusmanii poporului, a colonelului Bosca. Apoi, sub
altd comandd, se va perinda pe la Sectorul invﬁtémﬁnt, preluind
sarcini nenumadrate, cu turndtori diversi si dosare bogate,
informatii despre uneltirile unor profesori care periclitau
Sfanta Socialista Societate. Terfeloagele cu delatiuni i
rimaseserd, ca sarcini in lucru, de la predecesorul confrate,
specialist gradul III in turnatorii, cdpitanul Gheorghe Ster,
care se instalase, probabil, intr-o muncd mult mai secretd decét
educatia scolard de la orase si sate.

In final, cipitanul Pop va fi promovat Sef de Stat Major
la Inspectoratul Judetean al Ministerului de Interne, Satu Mare.
Acolo il va gasi Revolutia Romana. Functioneaza si dupa, in
continuare, asigurdnd un tandem cu maiorul Zimbru de la
Cadre. Venirea lui Vasile Fernea la Conducerea Noului
Inspectorat Judetean de Politie (disparuse din nomenclator
difamantul ,Militie”!) a insemnat pentru Pop iesirea din sistem.
Se retrage in lumea afacerilor. Cu Fernea nu s-au prea inteles
probabil pentru cd noul comandant avusese, pe vremea
comunistilor, niste clinciuri cu fostul ceist, colonel Gheorghe
Pop, fratele securist mai in etate. $i proaspatul uns politist-sef
nu uitase. V. Pop a fost printre putinii care nu s-au agitat cu
disperare de continuarea carierei militare, dupa Zguduitoarea
Decembristd Infiorare.

Materialele pe care le-am obtinut din Arhivele
C.N.S.A.S. il proiecteazéd ca pe un securist bine infipt, cu o
firama de personalitate. Cel putin doud mici / mari fapte
onorabile i se pot subsuma, odatd cu instalarea in noua
ydemnitate” de la Inspectoratul Scolar Judetean. Asta pand la
proba contrarie, pentru cé legile intronate la C.N.S.A.S. nu ne
permit s rasfoim atat de adanc, incit s ne dumirim, in legitura
cu fiecare constructor de dosar, ce si cit bine a / ne-a ficut.

Asadar, nici nu pusese deplin stapanire pe noul sector
incredintat, ca, dupa ce studiazd mormanul paraciunilor
acumulate intr-un voluminos D.U.L intititulat ,Poetul”, pe care
inaintasii sai i-l copsesera scriitorului Radu Ulmeanu, in prima
,notd de analizd” pe care o inainteazd superiorilor despre
, urmirit”, conchide: ,In acest stadiu al masurillor informativ-
operative, datd fiind si pozitia si preocupdrile actuale ale
obiectivului propun finalizarea acestui caz si informarea
organelor P.C.R. despre acesta.” (Stilistic: intr-o singura
,propozitie” a folosit ,acest”, ,acestui”, ,acesta”, de trei oriv.
,Notd de analizd” inregistratd la Sectia I/A sub nr.00 646 din
20.02.1985.). Cum, insa, jigodii de teapa sursei ,Popovici” si
a altora, continuid sa-1 boiascd pe ,infumuratul Poet”,
(condamnat si fie colegul lor de cancelarie!) in culori sumbre,
denigratoare (,Susnumitul nu este agreat de citre colegii de
muncd, fiind o fire aroganta, se pretinde superior celorlalti,
atoatestiutor si nonconformist”, vomita delatorul), securistul
Pop renuntd, pentru un timp, la astfel de informatori lipsiti de
scrupule si tdmpiti. Recurge la o alta stratagemd, parand
favorabild nonconformistului Profesor-Poet. Isi canalizeaza
activitatea de documentare spre ciripitori mai avizati, care se
bucurau de un bun prestigiu att in ochii sefilor de la Judeteana
P.C.R., cat si intre dascilii cu preocupdri literare, pasionati de
domeniu. Asa se explicd ,Raportul informativ” nr. 00 646 din

dumnealui, absolvent al Facultatii de Rusd, se afla pe postul
de inspector la limbi strdine si m-a amenintat cd md mutd in
Prilog, dacd nu ma dau pe brazda si continuu sd las asa de
multi corigenti la un liceu agricol. A avut fericita sansd sa nu-i
suflu jobul ilustru, imp&dunat cu sarcini de indrumare $i control,
si sd nu-i pot deveni inflexibil sef, nestiut partas la colaborare,
in subteranul, perpetuul filaj, instituit de autoritatea comunista
obliduitoare. Trebuiau doar parafate niste dez-onorante
angajamente. Si multd solicitudine in diseminarea printre
dascali a ideilor geniale ce emanau din propovedaniile bdiguite
repetitiv, la Plenare, de citre Tovul cel Mare. Dar nu am
acceptat, in ciuda tuturor perspectivelor de profit si sigurd
promovare, deschise unui muritor de rdnd cdnd era bine ancorat
in rolul de informator, colaborator, rezident, turnitor la
Securitatea Atotprivighetoare - n. mea), inspector scolar de
limba roména, cu privire la numitul Ulmeanu Radu, profesor
de 1b. romana la Sc. Gen. nr 7, presedintele cenaclului literar
yAfirmarea”, am retinut, printre altele, urmatoarele: Este
un om hine pregatit profesional, activ i pasionat de meserie,
cu rezultate remarcabile pe aceasta linie. Ca om si ca coleg
insa este putin arogant, distant supraapreciindu-se uneori,
fapt pentru care nu este prea agreat de colectivul de munca.
Cunoaste in bund méasura preocuparile literare a (sic!)
acestuia si considera ca este un poet de valoare, unul dintre
cei mai buni din randul celor de nationalitate romana de pe
raza judetului Satu-Mare. De asemenea apreciaza ca are un
fond sanatos, insa datorita mediului si anturajului de prieteni
cum ar fi.....(urmeazd douda nume)...si alti betivi, ratati
profesional, sufera unele modificari in modul de a gandi si
de a concepe lucrurile aceasta si datoritd (sic!) influentei
negative exercitate de acestia. Am convenit, de comun acord
(sic!) ca susnumitul inspector, care are o influenta mai mare
asupra obiectivului sa poarte mai multe discutii cu acesta
inclusiv pe tema anturajului si a pericolului ce-l prezinta
asupra activitatii sale profesionale si literare. Atitudinea si
reactia urmand a fi retinuta si consemnata (sic!)”.
(,Retinutd” si ,consemnatd”! Sarcini clar exprimate, atribuite
unui (con)lucrdtor securist cu vechi state?)

intelegem de aici ca, asa cum am anticipat, dupa
accederea la functia de supervizor sef al Invitimantului
Sitmadrean, Viorel Pop, renuntind la informatorii de joasa
spetd care il turnau pe Radu Ulmeanu, se raliaza ideii ca
urmaritul este un intelectual valoros. Recurge, pentru a-si
sustine ideea, la tovarasi, dintre cei avizati, promovati de Partid
in posturi cheie, unde se achitau de sarcini cu abnegatie si
dédruire: metodici, tenace, meticulosi, asa cum prevedeau
y,Imperativele Societdtii Socialiste Multilaterale”.
Deducem de aici cu usurintd cd, la comunisti, nu puteai ocupa
o functie, nici micar de revizor scolar, fara sa bati palma cu
sistemul politico-militar. De altfel, daca Zed nu colabora, nici
revizor nu mai era. (Despre acest aspect al ,promovarii
cadrelor” sub pulpana ceausistd, am discutat intr-un interviu
cu Vasile Mic, publicat in august 1990, in ,Gazeta de Nord-
Vest”. Spuneam acolo cd am traversat intunericul comunist,
practicand o dulce rezistentd, obiectivatd prin tupeul de-a spune
un nu raspicat Securitdtii si prin evadarea, imposibil de stavilit,
in imaginar si cultura).

Tentativele de-a te murdari, in ,iepoca” de pomina, nu
erau putine. Am relatat, in repetate randuri, despre reactia
mea dura cind tinarul absolvent de Bineasa a tentat cu abila
diplomatie sd ma apropie, ca sa mé racoleze. De-abia fusesem
repartizat, prin ordin guvernamental, cind a venitt s ma
cunoascd, ,in calitate de logodnic al unei foste colege” (Despre
aceastd intdlnire memorabila m-am mai exprimat, oral si in
scris, si 0 voi relua in capitolele urmitoare.)

Cunoscindu-l pe subsemnatul (Ia vremea cind mi se
rotunjea un dosar penal pentru delapidare din averea statului
prin ridicarea lunar de la casieria liceului a unor alocatii de tip
urban, necuvenite in mediul rural gi in perioada cind eram
supravegheat pentru furt de curent electric, pentru deterioarea
a 4 paturi, 3 cearsafuri, 2 perne umplute cu vatelind si a unui
dulap ripanos), m-a cdutat, insotit de cumnatul siu, coleg de
cancelarie cu mine, care, pérea cd, sincer, voia si ma ajute in
acel razboi inegal dintre un muritor incdpatanat si un monstru
experimentat. Astézi, citind dosarul de urmirire D.U.I 771,
«Relu», descoperit la CNSAS, sensibil cosmetizat, realizez c3,
de fapt, pe indezirabili, i-ar fi putut interesa mai mult spionul
surprins, pe cand, din BDS-urile patriei, sterpelea si transmitea
date. Cunoastem, din metodologia stiintificd de monitorizare
a spionilor, cd acestia rimaneau toatd viata in colimator.
Oricand, cértitele puteau fi inopinat reactivate. Perchezitia ce

mi s-a efectuat, probabil n-a fost doar pentru a documenta
consumul ilicit de energie. ,Civilii” din echipa aruncau privirea
prin unghere, bibliotecd, urmireau, cu sigurantd, indicii
revelatoare, iar cei in uniforme albastre, cu toate ci erau de la
Militia din vecini, afisau frunti incruntate, amenintatoare.
Despre unul dintre ei, poreclit ,omul de ciocolatd”, vizandu-l
cum scotocea aferat dupa probe-n cicat, am chitit, dezgustat,
intru mine: oare, dupa amiaza, cind are seral, la mine, la or3,
cu ce obraz vine?

Faptul cd Viorel Pop m-a cdutat, fie si prin bunivointa
rudelor sale, in ciuda faptului ca esuase lamentabil in planul
sdu secret de a ma recruta colaborator pentru Securitate,
contureaza a doua impresie favorabild. Vroia probabil sid vada
de ce a innebunit lupul. Ce l-a apucat pe Rogoz de incidpuse cu
totul pe ména (de fier!) a alor sai? (Nu-i erau colegi de
compartiment. Eram monitorizat de ,Serviciul II
Contrainformatii”. ,Spion”, ce mai!) A venit cu cumnatul siu
Tonica Pop, si, la loc vizibil, pe coridor, la cdmin, m-a intrebat
ce probleme mé deranjeaza, ce nemultumiri am acumulat.
Auzise de la rude cd superiorii, pe care scoala mea ii avea
tocmai la Bucuresti, imi imputasera cazarmamente, curent
electric, diferente la chirie, cd ajunsesem sid nu mai trec cu
lunile pe la casierie in ziua de leafa. -am spus cé stau de vorba
in calitate de coleg al Marioarei, sora sa, si pentru cd familia lui
ma cunostea. Fratele sau civil, Nutu, sef la Libraria din Negresti-
Oas, imi furnizase, din cand in cind, de sub tejghea, carti pe
care, la liber, in vremea aceea, nu le puteam avea. Am pus
conditii clare de la inceput. Nu voi accepta sd devin un
informator. M-a asigurat cd nu (Eram camaradul cumnatei si al
cumnatului care il adusese; cunostintd incd din prima tinerete
a sotiei sale; o ajutasem pe sora Marioara, cu bunul meu
prieten Dumitru VIadut, sa-si prepare si sustind cu brio
examenele de la facultate, ii fusesem la nuntd, in Babta, unde,
pe ulita socrilor sdi, in vecini, locuiau Mama Moisa si alte
rudenii de-ale mele, dintre cele indepdrtate i chiar imi notasem,
intr-un exercitiu de etnolog, mai multe mutatii functionale,
aparute subit in ceremonialului nuptial, atipic fati de cele
pand atunci vizionate. Alaiul lor traditional fusese, pe ici, pe
colo, prin partile esentiale, modificat, iar cuvdntarea colegului
sdu de munca, si al meu de liceu, maiorul Gheorghe Maries,
secretarul de partid pe Unitate, m-a pus pe ginduri, prin
limbajul pretios, presdrat cu lozinci risuflate ce tineau de
ideologia marxistd, scandate tocmai la un astfel de eveniment
crucial in viata oricdrui implinit muritor. Asistenta ramésese
cu gura cdscatd, auzindu-le. Nu mai pomenise Babta vreodatd
un ceremonial de nunti la care, in pridvorul miresei, s se
vorbeascd de grija pdrinteascd a Partidului Comunist Roman
fatd de om si familia socialistd.)

Spre deosebire de Viorel Pop, ogarul Komdromy si-ai
lui n-au avut niciodatd curajul si ma abordeze frontal, si ma
ancheteze cinstit ,fatd in fatd”. Supravegheau, in secret,
voluptuos, activitatea mea de spion si celelalte acte antisociale
ce-mi erau imputate. Prin delatori voluntar-patrioti, daruiti
cauzei, s-au pretat la mizerabile lovituri pe la spate. Nu voi uita
vreodatd acea dimineatd cand mi s-a facut perchezitie. Au
tabdrat, pe la ora 6 (in locuinta-mi deux piéces, o camera -
bibliotecd+bucitarie, cu deranjuri bhoeme, de un tovards scortos
criticate) militieni si civili. Cicd voiau sd md dovedeascd
nevrednic hot de curent, in timpuri cind patria dramuise cota
de electricitate in portii minuscule, parcimonios feliate. Si
cine stie ce interese or mai fi avut, nedeclarate. Dupa ce s-a
adeverit cd, in niciun caz, curent n-am furat (pliteam in
pausare!), delatorii lui Komaromy Francisc au avut grija sa
directioneze spre perceptia mea dezinformadri incalificabile
pentru specia ganditoare. Nici mai mult, nici mai putin, mi s-a
soptit cd cea care md reclamase fusese sotia mea, Veronica.
Azi, cAnd rememorez, impreund cu ea, episodul, realizim cat
de ingenioase au fost metodele utilizate, cum ne-au adus in
postura de persoane intoxicate.

Dupa intalnirea cu Viorel Pop, situatia mea de delincvent
a evoluat normal. Dosarul Penal, intocmit sub directa
coordonare a securistului KOMAROMY a fost incheiat si
directionat spre tribunal, spre birourile de la procuraturd, cu
propunerea de-a fi judecat si inchis. Am fost salvat de senatorul
(azi!) Valer Marian, care a avut curajul sa observe cd mizeria ce
mi se intocmise e cu atd albd cusutd. Altfel, as fi urmat si eu
drumul acelui dosar, as fi fost depus la subsol, vis-a-vis cu
arhiva, in vreo celuld mucegaitd. Propririle si-au urmat si ele
cursul, condamnat fiind sa platesc, ani la rind, prejudicii, in
rate generos calculate. Pe ofiterul binevoitor Pop, plangerile
mele nu l-au impresionat pana-ntr-atat, incat investigatiile asupra
mea sa fie sistate. Perchezitia a venit si ea in citeva saptimani.
Intre delatiunile pregatitoare acestui demers demolator, la
loc de cinste stau cele emanate de la un consétean si apropiat
al lui Viorel Pop. A apdrut, la mine in scoald si internat, un
baiat de-o istetie rard. Studia la sectia Agronomie. Am apreciat
superlativ inegalabila lui astutie tdrdneasca si am rdmas apropiati
o viatd. Am rdmas fard grai, cand l-am descoperit in dosarul
meu de Securitate. 11 ajutasem, il indrumasem, ii dadusem
ideea unui doctorat care se conturase in urma cercetérilor
mele de specialitate. De ce o fi intentionat bunul meu prieten
si elev sd ma vadd legat in spatele unor ferestre inzdbrelate?
Voi reveni atunci cind numele conspirative din D.U.I. «Relu»
vor fi autentificate.
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Postdecembrist, in 25 iulie 2005, am avut ocazia sa-l
reintalnesc pe It. colonelul Pop, in hotelul siu de la Borsa si
sd-i cer parerea despre cele traite, cele-ntimplate. Am publicat,
in 2007, un succint rezumat al celor discutate. Ofiterul se
ardta mandru de cariera sa, de tot ce, in spiritul atributiunilor
de serviciu, a ficut.

Dupa cativa ani, cand a inceput sd curga ancheta din
paginile ,Acoladei”, am incercat sa-l contactez din nou pentru
a obtine anumite lamuriri in legdtura cu Institutia despre care
eu notam raspunsuri furnizate de martori cunoscétori, selectati
ad hoc, fard criterii dinainte impuse. Oricine putea sd-si spuna
parerea despre Securitate. Ma interesa imaginea ei in constiinta
publicd. De data aceasta a evitat sd mai dea ochii cu mine. Un
gest ce nu trimite la normalitate. Si alte persoane, fosti lucrdtori
in Securitate sau colaboratori firad tirie de caracter, evitd a fi
intrebate. Pentru ei, eu am devenit indezirabil, aducdtor de
primejdii, poate chiar dusman, atunci cind contest, in gura
mare, pensiile securistilor patrioti, vadit disproportionate in
raport cu ale persoanelor din dosare, candva ,obiective
supravegheate”. Cel mai inzestrat, intelectualiceste, colocutor
al meu despre tarele Regimului Comunist, mi-a comunicat
zilele acestea cd, din motive familiale (fiul siau se simte
suspectat, admonestat de colegii de activitate, din cauza
yinformatiilor” tatdlui sdu) nu-mi va mai raspunde la intrebari
despre Securitate (citeste: viata si faptele soldatilor fosti in
structuri, si, aparent, dati la o parte!). Desi cunoaste domeniul
(mi-a relatat fara retinere cum au procedat si cine au fost cei
care l-au recrutat ca informator, atunci cdnd a acceptat sd ocupe
o functie de rdspundere, la locul de muncd, intr-un anume
sector!) si vorbeste despre el cu multd civilitate.

Existd si securisti cu simtul umorului, realisti,
congtienti cd, in tot ceea ce fac, am atuuri izvorate din calitatea
de ,urmdrit” si din stiinta de-a conduce anchete ce sondeaza
mentalul colectiv, pe teme dintre cele prea putin agreate,
intre care si ,performanta” de a supraveghea un intreg popor
printr-o politie politicd hiperactivd, numitd, in limbajul
siepocii”: organ de Securitate. Un venerabil profesor de la
Academie, din Cluj, vazdnd anchetele pe care le-am intreprins,
a conchis pe un ton exclamativ, emanind parcd, in subsol, un
fior de religiozitate: ,Domnule, astia ar trebui sa-ti ridice statuie.
I-ai facut nemuritori!”

Col. Voicu Sichet . Originar din Tatarasti. Unii sustin ca
ar fi lucrat i intr-un post de securist la Cluj. In Satu Mare -
sigur. Nu se stie, dar se banuie cu ce s-a ocupat. E normal ca,
dacd a fost securist, dupa 89, si fi fost reciclat in sereist.
Locuieste pe Republicii, in Blocul Popilor, deasupra
Protopopiatului, la Etajul IV, intr-un apartament cu patru
camere, trei spre bulevard si cea mare + bucdtdria spre curtea
strajuitd de zidul inalt, chinezoid, al MAT-ului. Era vecin cu
inginerul Zaha, directorul de Personal de la Intreprinderea
Unio. Casa a cumparat-o de la Vasile Morar, seful CLF Tatérasti, palincaros,
béiat descurcdret, cu relatii, despre care informatorii locali isi amintesc
cd, ,pd vremea lui Ceausescu, nu Lo putut lega”, avea prieten un procuror.
L-adovedit pani la urma cerberul de la economic, incoruptibilul colonel
Dohotaru (fost coleg de clasi cu popa Sanducu Orha, servitor la altar
tocmai in parohia Tatédrasti), dar asta, se pare, s-a petrecut dupa anul
2000. Politaiul l-a incopciat nemilos de gat. Celefistul, vazandu-se dovedit,
a innebunit, povestesc zvonacii, si a murit la Nucet.

Sotia colonelului Sichet, Stela, ndscutd Dan, fiicd de
plugari din Tatdrasti, a lucrat la Posta, filatelista. Vindea timbre,
probabil, mai intai in buticul de pe Mioritei, la parter, vizavi de
Penta Conta. Mai tarziu, Filatelia s-a mutat in Centrul Nou.
Directorul Orha are numai cuvinte de laudi despre destoinicia
acestei angajate cu statut special.

Sichet a castigat o oarecare notorietate, dupd
retragere, cand lanseazd, indeosebi in mediile istorico-
ofiteresti, o revistd cu titlu unanim agreat de fostii luptatori
pe crenelurile ideologice ale securitatii neamului, paznici
vigilenti la pédstrarea neintinatd a idealurilor sfinte ale
socialismului si comunismului pe plaiurile romanesti. A
botezat-o ceremonios: ,Eroii neamului”. Sponsori marinimosi
i-au fost mai multi intreprinzdtori patrioti: d-1 Sorin Ghilea de
la ,Gerodar”, Mircea Amariei, croitor (nu spagar, cum barfea
cineva! Cica d-lui ar mai lucra, pentru unii, fira facturi... Dar aici
nu ne implicim, asta doar Fiscul o poate clarifica. De va vrea...
Ar fi cumplit sd credem cd memoria celor cdzuti la datorie e
celebrata prin indecente acte de evaziune. Nici nu putem
concepe o pangdrire de genul acesta! ) cu venituri eminamente
oneste la firma ,S.C. Adalin”, instructorul la Scoala de Soferi
»5c. Expedients S.A.”, Constantin Constantin, d-1 Norbert Varga,
patron la ,S.C. Alconor Company Carei”, Vasile Mentiu de la
PFA, GEODEZ, d-l Vasile Lucut de la ,S.C. Unicarm SRL-
Vetis”, d- Flaviu Navald, membru al ,Atlantic Broker Group”
din Cluj Napoca, nu in ultimul rind, colonelul ing. Ioan Farciu,
fost securist cu simbrie si alti comilitoni. Ne mird cd publicatia
n-a fost stipendiata si de colonelul Gheorghe Mairies. Si-ar fi
vazut numele printre cei mentionati pe a II-a copertd. Ori,
poate, povestea cu megalomania lui Maries e doar o vorba
slutd, o parafrazd vidit distorsionatd.

Publicul spectator, exterior structurilor, de noi, aici,
ades invocate, se asteapta ca, in paginile revistei (unde am
intélnit si semnaturi ale unor cercetétori redutabili din domeniul
istoric, altul decat misterioasa Securitate) sd descopere, in
sfirsit, urme de sincere regrete pentru ,fapte de arme” in
mod oficial condamnate, acel catharsis necesar, riticit printre
vise in perioada ce s-ar fi vrut de penitentd, dupad '89, cand
supravegherea parsivd a unui biet popor a fost zgomotos
devoalatd. O autoprezentare a vietii si activitdtii colonelului in
rezerva, redactor coordonator, asteapta cititorii, banuitori de
felul lor. Poate, deocamdatd, nu are voie sd vorbeasca...
Deontologia... Secretele bine pazite ale Statului Comunist...

Pronia Cereascd... Securitatea - un mit care vrea si se mentind
si sa-nfloreasca...

Col. Gheorghe Vlasin. Nascut in 1951, in Saratura.
Liceul, la Ardud, unde a fost coleg de clasd cu Ion Vidan si
Silaghi. Scoala de ofiteri la ,Nicolae Balcescu”, Sibiu, ,Trupe
de Securitate”. Repartizat la Batalionul Tasnad, centru de
instructie, comandat de colonelul Vasile Cragmaru. Ajunge
ofiter cu informatiile in Statul Major al Unitétii. E trimis la
Academia Militara Bucuresti. La finalizarea pregatirii, rimane
in capitald, sef de stat major la Batalionul de Securitate ,Rosu”.
Dupé Revolutie, a fost promovat in I.G.P., sef al Dispeceratului
Politiei.

S-a césdtorit cu o colegd de liceu provenind din vestita
familie ,Ciurigdu”, un adevarat brand, respectat de intreaga
comunitate in satul de bastind al tinerei sale tovardse de viata,
localizabil pe hartd sub numele destul de bizar de Piscari. E
satul intre hotarele cdruia a vdzut lumina zile si Florica Burzo,
patroana, alituri de Ioan si Flaviu, la Mobicom, fost fanion
socialist cu multe agregate si multi muncitori, azi rdmasi pe
drumuri.

Copiii lui Ciurigdu? Tot unul si unul: Romulus - inginer,
secretar al organizatiei de Partid la I.A.S Dorolt, apoi Director
de Abator; Florica - vestitid contabili de Gostat; loan - Prim
Secretar al C.J. al UTC si Sef al Corpului de Control al Primului-
Secretar Maria Bradea. (Ionica, ,Nelu”, a plecat devreme de
la cele lumesti, lasand in urma doi feciori, unul veterinar, se
ocupa de magazinul deschis cu mamica, viduva Aurica Bonea;
celalalt e sef la un depozit.)

Monica, sotia lui Gheorghe Vlasin (cineva din familie ii
zice Morica!) a terminat dreptul si a functionat inainte vreme
ca secretard pe la Victoria Mob sau Sometra, Tédsnad, apoi a
fost ,incadratd M.1.”, atunci cand si-a urmat sotul, promovat la
Bucuresti; sora ei, fosta mea elevd Rodica Bonea, cdsitorita cu
Viorel Pop (Popicd), inspector la I.(ntreprinderea de)
T.(ransport) A.(uto)), a fost sef contabil la Terra Legumicola,
iar un frate, Petricd, era cunoscut ca talentat croitor, césatorit,
o vreme, cu o invdtitoare sau profesoard de care a divortat
timpuriu.

Din cele aflate printr-o ancheta aplicaté la sursa, rezulta
cd neamul Ciurigdu era mai bogat si mai lat, rubedeniile curgind
cu nemiluita. S-au remarcat, intre ele, doi veri primari, dupa
tata, frati de varsta apropiatd; unul, Titu Bonea, mort intr-un
accident, tatd al unui fecior lucrdtor la Penitenciar; iar alt vir,
Nelu Bonea al II-lea, a ficut, prin mariaj, un pas important spre
ceea ce in Sitmar se numea ,formatia politisti de elita”; sotia
lui a fost sord cu polcovnicul Petru cel Mare, cum il porecleau
gazetarii, titular al unui important huzmet unde, oficial,
supraveghea numeroasele cadre sd nu cada (vreunul mai slab!)
in ispitd, intr-o cunoscuta componentd a unui celebru cartel de
servicii secrete. Si cu cite nu se mai zvonea cd se ocupau
deconspiratii de-aici, pe vremea lui Mare, a lui Span, Morar
sau Hotea. Ultimul e bérbat bine ficut si inalt, alintat, intre
prieteni, Ionica! (pe cind era sef la cercetdri penale, m-a
trimis in judecatd pentru calomnie prin presd, fird nicio
probatiune, doar pentru ca asa au vrut muschii lui! Am
convingerea ci, impreund cu subalternul siu, slugerul Bota,
l-au echipat pe un crestin cu TO si l-au trimis sd ma inregistreze.
Viézand prostul la lucru si subiectul abordat, i-am facut pe baieti
sd inghitd mult lokum, ingrijit ambalat, ornamentat cu
bombonele, cu vorbe de claca, iar, in loc de fdind trei nule,
le-am dat pasat. In final, cand am denudat versiunea reals,
sherlockholmesii de Satu Mare, s-au dat la fund, au clacat.)

Cumnatul sefului de la Doi si un Sfert, cd despre el a
fost vorba, a fost inginer la I.(ntreprinderea) A.(gricola de)
S.(tat)- Dorolt, impreund cu un alt frate al sdu; Stefanica.
Amandoi au fost suficient de ambitiosi ca sd urmeze, la o
varsta tarzie, studii la Institutul Agronomic din Cluj Napoca,
intr-un lot de absolventi straluciti ai Scolii Medii Agricole, in
frunte cu Seful de cadre al D.(irectiei) G.(enerale pentru)
A.(gricultura si) I.(ndustrie) A.(limenard), un om saritor si
prietenos, cunoscut, de codrenii din zona Ortita drept Ghita
Fierului din Oarta de Jos, iar, dupd numele din catalogul scolii
tehnice, strigat, la apel, ca ,elevul Pop Ghitd”.

Un magazin apartindtor tot de Boneni se situeazi, in
Satu Mare, pe colt, langa Spitalul Municipal.

Col. Alexandru Vlaicu. N. 1950, in Vetis. Pentru prietenii
de joaca din copildrie era ,Sanyka”(citeste Soanicoa), ca si
pentru cei apropiati, din familie. Este fiul gardianului Vlaicu
de la Penitenciarul Satu Mare. Liceul - inceput la Ardud. Apoi,
transferat la un Liceul Militar. Dupd absolvire, urmeazi Scoala
de Ofiteri de Securitate pentru Trupe de la Sibiu. Era mai in
etate cu 1 an decat colegul de scoald Fechete-Negreanu, dar
se cunosc si se saluti pe coridoarele Inaltei Scoli. Dupd
absolvire e repartizat la C.(entrul) de I.(nstruire) a T.(rupelor)
de S(ecuritate). Tasnad. Mai intdi, comandant de pluton si in
alte functii mici. Apoi e trimis la Batalionul de Securitate din
Lugoj. Pe aceste meleaguri, o cunoaste pe sotia sa Cornelica,
fiica unui militian badndtean. De aici continud marsrutul
destinului spre Academia Stefan Gheorghiu. Devine ofiter cu
pregitirea politicd, in limbajul ,Epocii”, ,politruc” (apelativ
sonor format prin contopirea celor doua lexeme rusesti:
ypoliticeskii rukavaditeli”), la Scoala de Ofiteri de Securitate
-Bdneasa. Predd cursuri cu continut ,ideologic” si
,deontologic”

Dupd Revolutie, vine in Satu Mare, la Politie, ofiter-
instructor la Pazd si Ordine (se ocupa de posturile comunale
de Politie!). Etapa urmatoare: Centrul de Perfectionare si
Instructie-Tasnad (fost batalion de Securitate, transformat, post
’89, in unitate de elitd a jandarmeriei). Apoi, tot la Jandarmerie,
la Satu Mare, dar mereu pe functii care, pentru trecutul sdu de
om studios, i se pareau nemeritate. Bistriteanul din Sant, satul

celebrei monografii inchegatd in 1936 de echipele regale de
cercetare ale lui Dimitrie Gusti, colonelul Puiu Iacob, il
marginalizeazd. Asta il face sd-si mobilizeze toate resursele.
Lucreaza intens (Merge curajos pe mana lui Arghezi cu a lui
frazd ades citatd: ,Complica-te, daca vrei si realizezi ceva in
viata!”) se documenteazs, isi trece chiar si doctoratul. Inarmat
cu acest mult ravnit titlu, pana la un post in invdtdmantul
universitar privat, mai are de parcurs doar un pas.

Sotia colonelului Vlaicu a lucrat ca subofiter S.R.I. Munci
de secretariat. L-a avut sef pe colonelul Negreanu, colegul din
etapa Sibiu a sotului, ca si pe alti comandanti succesori, despre
care dumneaei reliefa, in particular, cd erau ofiteri foarte foarte-
nvatati.

O linie tangentd cu Securitatea a avut si ofiterul Ioan
Silaghi. A fost coleg de liceu, la Ardud, cu Ion Vadan (spiritus
rector si candidat la Primaria Satmarului al Partidului
Conservator, fondat de cunoscutul Dan Voiculescu), si cu
preotul politician Viorel Pasca.

Silaghi, probabil din Gerdusa, a urmat Scoala de Ofiteri,
la Sibiu. De acolo e repartizat la UM Trupe de Securitate -
Tédgnad. Presa locala a dezviluit cd a fost dat afara si transformat
in jurist la IAS Carei, din cauza unor probleme cotangente cu
alcoolul. Fostii colegi de muncd sustin insd cd, in calitate de
comandant de companie, a fost trimis cu soldatii la munci. Trei
militari, scdpati de sub control, s-au imbatat, ba, mai mult de
atat, s-au si incdierat, provocand o mare sminteald, total
neconformd cu regulamentul cazon si disciplina de fier din
armati. In urma incidentului, comandantul rebelilor a fost
destituit.

Dupa Revolutie, Silaghi a facut carierd in magistratura.
Mai intai, la Carei, si apoi, in Satmar, la Procuraturd. Functia
confirma cunostinte temeinice in domeniul stiitelor juridice.
In aceasti perioadi s-a-ntimplat si descopir cd, pe un tip,
Gheorghe Foldi care se didea ,vir "al unui ,procuror Silaghi”,
pe care m-am oferit sa-l ajut atunci cand, din cauza unor corupti,
intrase intr-o mizerabild incurcdtura, cineva il dotase cu
aparaturd de inregistrat partuieli, vorbe de duh sau injuraturi
din mediul ambiental. Nu-mi venea sa cred ca oameni cu studii
si cotati ca integri mental, din moment ce au fost incadrati in
magistraturd, au corupt un crestin penticostal, cum era Foldi,
sd-si vanda binefdcatorul care-i luminase mintea buimaca, ii
ardtase calea, intr-o lume perfidd, pentru el ostild, opaca.

Recent am citit o stire care m-a ficut sid suspectez ca
verisorul Silaghi sau un coleg apropiat putea fi cel care-i agdtase
de gat jujeul microfonat sirmanului Foéldi. Hicleand aparatura...
Nu-si didusera seama fosilizatii uneltitori cu incédrcat trecut
comunist-securistic, cd eu, sublima lor tintd, puteam totusi
dovedi un modest credincios dintre neoprotestantii
supranumiti ,tremurici”, cu patru clase, si, ca, pentru a ma
infrange, le-ar fi trebuit un plan ticluit cu mai multd minutie?
Mi-a retinut atentia o insinuare jurnalisticd care sugera ca un
»Silaghi”, procuror cu nume identic ,vdrului” cu care se liuda
Foldi, s-a enervat tare de tot, la un proces si, instinctiv, a
trantit surescitat pixul in directia avocatului Gheorghitd Mateut,
tintindu-l in figurd... Manati de astfel de porniri navalnice, de
ce nu ar fi catadicsit si ceilalti procurori sa-1 asmute pe aerianul,
care se declara verigor, s md arate pe mine drept inventiv
autor al dezviluirilor incendiare ficute de un biet victimizat
muritor? Foldi se dddea tare si mare ca are in dinastia codreana
a familiei sale rimuroase un asemenea ,faimos”, de profesie
acuzator. Rosea insd si-l scuturau fiorii cind pomeneam, in
timpul inregistrarii sale parsive, de abatorul clandestin in care,
cu alte rude, microfonizatul sacrifica pe sest animale cornute,
achizitionate anume pentru comert ilicit cu carne, la targurile
din Beltiug sau Ardud. Reactia lui era semn clar ci omu’ nu
e-n toate apele, urmare a obsesiei ca cineva aude tot ce vorbim,
vrute si mai ales ne-vrute de dumnealui. Ceea ce ramane insa
de-a dreptul interesant e faptul cd niciodatd organul de stat nu
mi-a comunicat ci, printr-un efort conjugat, o perioadd oarecare
am fost ascultat. Sa fi fost totul pe sest, neautorizat?

Viorel ROGOZ

P.S. Un oarecare LASZLO ALEXANDRU, ale carui
conferinte stiintifice (vezi festivalul «<FIRE DE TORT!») sunt
foarte apreciate de minerii din Rodna (dupa cum am aflat in
timp ce derulam o ancheta etnologicd de teren), intervine, pe
internet, cu o filipicd ambigud, dar care se vrea o calda strangere
de mana, duioasa imbarbitare adusa Familiei Vulturescu, aflata
in grea suferinta, dupd ce partea barbateasca a insolitului melanj
mitoman si-a adjudecat titlul de Pinochio — prin inventarea
unui dezonorant penis captiv cu a cdrui demantelare, in ultima
vreme, poetul nascut pe aliniamentul mitic Nord-Vest —> Nord-
Est (secondat de securista lui coloneld) s-a afirmat. Iatd-l pe
vanatorul de sconcsi, amirosind pestilentele desfundate in
editie princeps de revista ,POESIS”: «P.S. Nu lipsesc miasmele
de latrind din aceastd revistd impodobitd ca pomul de Créciun.
Un oarecare Viorel Rogoz isi intituleaza ,dezviluirile” despre
un poet concitadin si sotia acestuia: George Vulturescu - un
voluptuos al penisului captiv (p. 20-21). Cine zice - asa sd i
se-arate!» (vedeti, dacd mai apucati si dacd vd descurcati, revista
crepusculara ,Tribuna”, in editie populard online!). E de mirare
cd a-vidul de publicitate Laszlo isi incheie maledictia cu o
anatemd prevestitoare: ,Cine zice - asa sa i se-arate!” Pai,
George Vulturescu zice, intr-un ,,J’/ACCUSE!” furibund in urma
cdruia a iesit cu revista patatd. Si nici obrazul, atat cit mai are,
nu mai exprimd o figurd intrutotul imaculata... Asteptdm
siderati deconspirarea de citre C.N.S.A.S. a sursei S3 din D.U.L
«POETUL», o bubd malignizatd, pritocitd de Institutia
Réufamatd a securistei-sotii, unui fioros dusman al Poporului:
Radu Ulmeanu.
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Demonul amiezei filosofilor nostri

Undeva, in secventa (din
Vont-ils interdire Eliade et
Cioran?) unde Jean-Claude
Maurin trateazd despre
raporturile Lavastinei cu
Editura Humanitas si teza de
ea dedicatd noicienei
«ontologii etnice», ne retine
atentia, indeobste adormita, apetisantul fragment de fraza
urmator: ...«elle entame une relation intime avec le
philosophe GL, ancien chercheur a I'Institut Roumain de
Philosophie, devenu professeur a I'Université de Bucarest».
Il recitim cu grija sporita, ne oprim la vocabulul intime si,
cu mirare in glasu-ne cristalin, intrebam: «Was ist los?»
Apoi, tot noi raspunzind retoricestii chestioniri, ne
reamintim numai elementele trebuincioase constructului
de fatd, stiindu-se ca distinsul prof si cercetdtor nu a trecut
incd de virsta celor saptezeci de primaveri, cind intervine
demonul amiezii la cugetatorii romani, cum ne indreptatesc
sa credem intimplirile, paralele, cu septuagenarul Cioran
inamorat de o junid profesoard germana (nemuritd
liiceneste si in Usa interzisa) ori cu septentonul Constantin
Noica si a dumisale Jove affairimplicind o germanista iasiota,
relativ tindra «Sonia», repatriatd mai apoi in Butter-und-
Kultur-Republik-Deutschland. Ne-o va fi narat, parcd
transmitindu-ne in direct ultima inturlucaturd,
eminescologul Petru Cretia...

Care intimplitura??? Pai, aceea cu cercetitorul ce se
intorcea dintr-o drumetie la Piltinis, unde-l gasise pe Don
Nicasius trebaluind, impreund cu germanista bahluviana,
la versiunea tedescd a Despartirii de Goethe: un Nicasius
aprins, atins parcd de sunamitism cat riga David,
reintinerit, multumit de conlucrare (fapt confirmat, antart,
si de dosarul urmarii informative a senectuticului filosof,
ingrijit editorial, la Humanitas, de Dora Mezdrea).

Care inturlucdtura??? Pii, aceea cu cercetatorul ce,
revenind la Bucuresti, sd aduca vesti felurite dinspre
Paltinis, intrase in casa de reuniuni amicale cu pumnul
ridicat, asemenea alergitorului aducind vestea victoriei
grecilor miltiadici asupra persilor, strigand: «Batrinul fute!»

* %%

Oare nu se teme, azi, tradusul ci fosta sa traducitoare
lavastind va tematiza intr-o buna zi si relatia lor «intima»?
Ne reamintim filologiceste cd intr-un op al Gomii, Usa
noastrd cea de toate zilele, sau Elles étaient quatre in
varianta hexagonezi, o activistd staleniniand, blocatd
intr-o cabana de munte si rememorindu-si relele faceri
din vremea colectivizarii, nareaza cum i-o trdsese un
muncitor, ori poate un alt politruc improvizat ca si ea, «avec
sa pine de prolétaire». De unde intrebarea noastra, voastra,
lor: Avea-va oare doamna AL temeritatea de a evoca -
undeva, cindva - «la pine fasciste, ou tout bonnement
réactionnaire, du philosophe presque septuagénaire
d’Ubucarest?» Nu de alta dar, in cutare numar din L’Infini,
fost Tel Quel pe timpul angajarilor maoiste ale cuplului
Sollers-Kristeva, acolo, Marcelin Pleynet il numea pe Cioran
«penseur roumain», de parca nu si-ar fi publicat operele de
cipetenie in Hexagonerie si in limba ei oficiald. Se lua si el
dupd Bernard-Henri Lévy & Alain Finkielkraut, ce
rezoneaza in Patrick Bollon ori Jean-Paul Enthoven, exegeti
cioranologici oarecari; rezoneazd cit niste bateristi de
estradd, adevarati tambalabagii, capaci sd-si preschimbe
orchestra personalid de moment in SRL. Si totusi...

* %%

Si totusi: nu cumva are intemeierea ei Friedgard Thoma
(Eine Liebe von Cioran, Wiedle Verlag, Bonn, 2001) cind
pretinde ci, transformind in carte aventurile ei
sexintelectuale cu Scepticul de Serviciu al Occidentului
Cacosim si Decadent, nu dorea decit sa fie adjuvanta gloriei
lui de scriitor, ajutindu-l sd nu cadd prada fanilor necritici
si sd nu fie luat drept guru, «boier al mintii» sau mistagog,
de citre cititorii sdi euro-atlanticieni, ci drept stilistician
impecabil al zbaterilor noastre de tot felul. Poate chiar si
drept Philosoficker, drept filosofu(s)tangiu nepereche?
Avem de facut oarece sdpéturi in directia respectiva, dar...

... dupd ce vom fi recitit, la rece, pasagiile din Rupturd cu
Moscova, unde Arkadi Sevcenko, fostul ambasador sovietic
la ONU, povesteste cum, dupé defectarea sa in USA, fira
nevasta, i se virise la asternut o gagioabd meseriasd, ins3,
dupd citeva saptamini, storcindu-l si de seva si de
«confessions sur l'oreiller», se intovirasea dinsa cu un
ziarist si carte de succes imediat pe piata lansa despre felul
cum convietuise o vreme cu un muscal de rang inalt.

Nemtoaica noastra viza mai sus, din moment ce
pristavirea filosofu(s)tangiului sia doamnei Simone Boué

astepta, apoi pietii cetitoriale germane marturia isi oferea,
fiindcd Gallimardul cu amabilitate la plimbare o trimetea,
macar cd multe scrisori cioraniene de limbid germana ii
exhiba...

Friedgard Thoma are intemeierea ei. Asa cum poseda
Flaubert, stilp al literaturii frantuze, o viata erotica
investigatd si editatd profesionist de cutare Jacques-Louis
Douchin, o sa aibd cindva, peste ani buni, una si
Decompozitorul nostru, vostru, lor, dupa ce, mai intéi,
cercetdtorul pasionat ii va construi biografia substantiala,
acum cd Stelian Tanase si Ionel Necula au scos la iveald
multe lucruri interesante dinspre CNSAS, relative si la
Emil si la Aurel Cioran si la tovarasele de viatd ale acestora,
companioane, sotii sau cumnate, abuzive sau nu,
nemaisocotind istoriile cu manuscrise si obiecte donate,
vindute sau licitate pe bani frumusei, relatiile cu romanii
exilici (din clasa unor Constantin Tacou, C.V. Gheorghiu,
Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Ioan Cusa, Paul Goma
sau Jean Parvulesco) si asa mai departe.

* kK

In Francia cioraniani gindirostivietuit-au si adversari ai
Omului din Résinari. Destui dintre ei de provenientd
dadanubiani. i convocim la bari testimoniald pe vreo
cativa, de retinut pentru o biografie cu sute de pagini a
Decompozitorului. Cici, daca se va fi inteles perfect cu
cernduteanul, cu evreul Paul Celan, traducdtorul in
germand al Tractatului despre descompunere, faimoasa
Lehre vom Zerfall, apoi cu Lucien Goldman nu i-a mers.
Nici cu celdlalt botosenean, cu Isidore Isou, care-l
portretizeaza ca mizantrop si fascist in romanul L’h€ritier
du Chateau. Revistele maresaliste din exil, multe la numar
dar penetrate ori finantate dinspre Romania Bolsevicizat3,
dau cu el de pamint, in Germania sau in Danemarca lui
Eugen Lozovan, luind ca pretext fragmentelul din Mica
teorie despre destin, ras si de colonelul Valentin Lipatti in
Valori franceze. Stim, dintr-o carte a lui Virgil lerunca, de
conduitele sale figante la petreceri, cind se pilea si se didea
la comparatistul Basile Munteanu, pe urmi, ficindu-se de
cacao, comenta cu naduf: «Cioara mi-sii! Nu sint sortabil».
Eh oui, eh oui, Cioran en prince consort qu’on ne devrait
pas sortir trop souvent.

Daci un anarh ca Pascal Pia, amicul lui Camus, nu-i
aprecia antologia din Joseph de Maistre pe motiv cd selectia
de texte si prefata sint capricioase, subiective, capricante,
Roland Barthes nu va fi scris niciodatd despre cartile lui,
iar un potlogar de stanga precum Wolinski ce-mi ficea?
Aflam acusica, mai la vale:

Cfr.Wolinski: Vous en étes toujours la, vous? (Albin
Michel, Poche BD, 1994, pp.68-73), unde caricaturistul
comunizant de la L’Humanité, sub titula Maestrul. Istorii
sfinte, ne figureaza un Cioran ce, raspunzind unei afriolante
interviuatoare la intrebari despre disperare, moarte, plictis,
o incitd totodatd, aproape cinic, sd-i mestereasca felatiune
de zile mari, la urma ivindu-se si bona portughezd, prost
griditoare de hexagonald curentd, ca si o deie afard pe
musafira prea insistenta, sub pretext cd prea il va fi stors
de snagi pe Cugetator, al cirui somn cati sd hie repectat
religiozamente. Asta e. Vorba canticelului populist:
«Wolinski/Fait pipi./Wolinska/Fait caca.» Dar iatd si textul,
dialogat, al inenarabilui interviu fictional:

LA NANA QUESTIONNANTE: Maitre, vous semblez
toujours si desespéré dans vos écrits. N’avez-vous pas le
go(t du malheur?

LE VIEUX MAITRE CHAUVE AU COL ROULE (ouvrant
posément sa braguette): Le malheur de ne pas étre assez
malheureux.

LA NANA QUESTIONNANTE: Etes-vous obsédé par la
mort?

LE VIEUX MAITRE CHAUVE AU COL ROULE (exhibant
déja son chauve a col roulé): Chaque fois que je pense a la
mort il me semble que je vais mourir un peu moins, que je
ne peux pas m’éteindre ni disparaitre... en sachant que je
vais disparaitre et m’éteindre.

LA NANA QUESTIONNANTE: N’y a-t-il donc rien au
monde qui puisse vous arracher un sourire?

LE MAITRE CHAUVE AU COL ROULE: Le monde s’est
fané a la périphérie du coeur, et 'esprit git dans les nuits
tombantes. L'univers dispense son sourire apeuré, dans
lequel je distingue — symbole de la vie — un ange cannibale.
LA NANA QUESTIONNANTE: La sexualité a-t-elle une
importance pour vous?

LE VIEUX MAITRE CHAUVE AU COL ROULE: La
sexualité est une opération ou 'on se fait tour a tour
chirurgien et poéte, une boucherie extatique, un
grognement d’astres.

LA NANA QUESTIONNANTE: Tout semble vous ennuyer.
LE VIEUX MAITRE CHAUVE AU COL ROULE (tout en
faisant flatter la tumescence de son zob a la donzelle): Si
j’étais Moise, je ferais sortir les regrets en frappant la roche
de mon baton. De toute maniére, voila une méthode pour
éteindre la soif des mortels.

LA NANA QUESTIONNANTE: !!!

LE VIEUX MAITRE CHAUVE A COL ROULE: Que
chercher parmi les mortels lorsque tu joues de 'orgue et
eux du pipeau?

LA BONNE: Le maitre faire sa sieste. Vous partir. Chut!
WOLINSKI: Merci a Cioran pour ses pensées profondes...

* k%

La noi, in vildhie, cunoscutd-i doar de specialisti teza
doctorald a lui Roger Caillois, Le démon de midi, unde
Eminescu figureazi la loc de cinste, final ins3, ca folklorist
si cunoscdtor al basmelor culese de Kunisch.

La noi, in valdhie, se stie mai putin despre demonul
amiezii ca stirnitor de libidou la bérbatii trecuti de a doua
tinerete, cum fost-a cazul cu Noica sau Cioran, ca pe
Nicolae Manolescu, pe Ilie Nistase sau pe Nae lonescu
nu-i punem, din varii motive, la socoteald. Deocamdata. Le
Petit Robert, aflitor in toate casele de oameni cultivati, ii
scoate insa pre multi din bezna momentanei nestiinte intru
ghimonul meridian.

Depidndm asemenea lucruri in treacidt, pentru a-i
scoate din incurcatura pe cercetatorii binevoitori care dau
cu crucea, cu totul si cu totul intimplator, nu peste catalogul
ultimei licitatii de obiecte cioraniene, din 7 april recent,
organizatd de Laurence Tacou la Hotelul Drouot, ci peste
eseul lui Stéphane Barsacq, titulat provocator, asa: Cioran.
Ejaculations mystiques, de curind iesit la Editions du Seuil
si exploatind substratul religios al scrierilor Omului din
Rasinari ad maiorem gloriam illius, cici e in joc opera
glosatoare a unui admirator, nu a unui detractor oarecare,
sionist au ba. Or, in acest context, cuvantul «&jaculation»
nu trebuie si ne sparie, asa cum nu-l sparie pe frecventatorul
discursului religios termenul tehnic de «oratiune
jaculatorie», de oraison jaculatoire, designator al unei
rugdciuni scurte, din toata inima tisnitd si fierbinte, caci
adjectivul are provenientd de la verbul deponent jaculor,
Jjaculari, jaculatus sum, cu inteles de « lansare», «tisnire»,
«aruncare», din care se origineazi, prin prefixare si
vocabulul ejaculari. Asa cum nu-l sparie pre latinist verbul
erigo, erigere, erexi, erectum, cu intelesul de «a ridica»,
si-l substituie uneori, spre a se amuza, lui exegi in oda
horatiand, astfel: Erexi monumentum aere perennius. De
aici ne vin si expresia frantuzitd cu dublu inteles pentru
ironisti, «erectiunea unui monument», si alunecarea limbii
ciopragiane din conferinta despre «lasi, locul meu de
erectiune».

Noi, in locul lui Stéphane Barsacq, ne-am fi titulat eseul
Ejaculations mystiques et lyriques, fiind unii dintre marii
mistici, unii dintre marii ejaculatori ai fuziunii cu Absolutul,
cum se stie, si, ipso facto, poeti ai patetismului accentuat.
Ipso facto, mda. Inclusiv, cum a formulat Sartre in Situations
I, misticul ateu Georges Bataille, cel din Experienta
interioard, L’Abbe Csau Doamna Edwarda. Inclusiv James
Joyce in Epifanii. Ni l-am fi titulat cum ziserdm si nu i-am fi
uitat, in pomenirile noastre, nici pe Cardinalul Daniélou,
teologul conceptului de epectazi, nici pe presedintele Félix
Faure, nici pe Clintonul Monicidi Lewinski. Fiindca
epectaza, grecism derivat din extasis, nu e altceva decit
ek-stasis, iesire din stazd, din sinele individualist, siinaltare
catre Tatinele Dumnezeiesc: fost-a ea studiati de cardinalul
antementionat dinspre un verb utilizat in epistolele sale de
catre Apostolul Pavel. Numai cd dupd pristavirea lui
Daniélou, gasit decedat in bratele - sau intre gambele —
unei peripateticiene, hebdoul satiric Le Canard enchainé
propulsa in Hexagonerie termenul de «epectazd misticé»,
iar Le Petit Robert il prelua cu grébire, obligindu-i pe
cercetatori si reconsidere, din unghi teologic, nu atit
accidentul lui William Jefferson Clinton cu Monica din
salonul oval de la Casa Alb4, cit, mai ales, moartea
presedintelui Félix Faure, anno Domini 1899, captiv gurii si
bratelor metresei sale Marguerite Steinheil, in salonul
albastru din Palatul Elysée, victima preafericitd a unei
conjunctii erotice orale, ceea ce numeroase jocuri
lingvistice suscita dinspre adversarii sai politici, Clemenceau

Luca PITU

(Continuare in pag. 26)



Acolada nr. 5 - mai 2011

REEVALUARI

Argumentul tardiv al reevaluarii (I)

Intr-un comentariu, ciudat in aproximirile sale,
cu privire la o antologie de texte alcituita si pe larg adnotata
de Valeriu Réipeanu, in primii ani de dupa 1990, avind in
vedere raporturile ideologice dintre N. Iorga, Mircea
Eliade, Nae Ionescu, la rubrica ,istorie literard” a revistei
de culturd Romdnia literard (14 mai 1993), Alexandru
George - surprinzitor ca intotdeauna prin abordarile
Lliberaliste”, ce-ar vrea si frizeze ,obiectivitatea” de ordin
politic - aducea in discutie, in chip exclusivist,
ynhationalismul romanesc” si nu - asa cum ar fi fost normal
in definirea spiritualitdtii noastre etnice - ideea nationala
ca atare. Trecerea in ism a conceptului respectiv reflectd
siin prezent o grava abatere de la adevarul istoric, situarea
intr-un condamnabil extremism prin propaganda
postcomunistd actuala, denaturind realitatea receptarii
valorilor si pe cea a evolutiei social-politice si economice a
tarii, in toate cele trei Principate ale ei, de la inceputuri si
pind astézi.

Atunci cind afirma cé , singura realitate spirituald
e natiunea”, iar, mai apoi, ca ,nu existd o creatiune de
proportii impresionante in ordinea culturii, decit izvorind
din sufletul national’, Nae Ionescu nu se referea la aspectul
nationalist al problemei, cum vrea cu orice pret sa indice
Alexandru George, ci reformula, in spiritul unei intregi
traditii, o realitate istoricd incontestabild, profund doctrinar
sintetizatd in opera lui Mihai Eminescu, ca si in scrisul lui
N. Iorga, G. Ibridileanu, Constantin Ridulescu-Motru sau
Vasile Parvan.

Ideea cd ar fi existat in gindirea roméaneasca
»vechiul nationalism exclusivist, galagios”, bazat pe
L,extremismele de toate felurile”, nu numai ca acrediteaza
o enormitate, dar cultivd si un fals ,spirit democratic si
libertar”, de vreme ce este considerat prin etichetiri tipic
staliniste ca , practica nationalismul, sovinismul si rasismul
sau ortodoxismul in interior”.

Atacul gratuit si oarecum scelerat impotriva
ortodoxiei, cumulat cu ceea ce Alexandru George defineste
prin ,autenticii nationalisti”’, in contrast cu N. lorga, Mircea
Eliade, Nae Ionescu, demonstreaza o manipulare
politicianistd a istoriei, specifici propagandei
postcomuniste in care trdim. ,Autenticii”, pentru
Alexandru George, ar fi fost ,pe linia adevirului si a
necesitatilor roménesti” si, totodata, ,,confirmati de istorie”,
lasindu-ne la dispozitie ,pldcerea” de a ne intreba care
istorie anume si, de asemenea, de a observa cd ,spiritul
national” al unui neam nu are nimic in comun cu
necesitatea ca principiu ticdlosit al suveranititii.

Alterarea semnificatiilor specificitatii nationale
prin ,nationalism” a fost adesea impinsd, in primii ani ai
instaurdrii postcomunismului romanesc, pina la aberatia
de a se confunda programatic cu un sentiment obisnuit si
firesc patriotic, cu extremismul politic, determinindu-i pe
unii sd vorbeasca de ,,convulsiile scurtei perioade legionare”
in care au fost lichidati fizic atit N. lorga, cit si, probabil,
Nae Ionescu, prezentati ca victime ale propriilor erori. Mai
mult incd, lingd ,frauda istoricd”, de care se zice ca ar fi
fost ,vinovat” Nae Ionescu, pentru ca ar fi evitat sa
»denunte” nationalismullui N. Iorga, extras ,ideologiceste”
din ,gazetdria lui Eminescu, necititi de nimeni la data
aparitiei ei’, Alexandru George il inscrie generos si pe
Mircea Eliade, cdruia i se replica printr-o presupusa
afirmatie existentd in jurnakul lui Mihail Sebastian si, pe
larg, de altfel, incriminata acolo.

Pentru eseistul-romancier, sau invers, pe care il
adnotdm aici spre a ne mentine in deplina ,actualitate” a
unei ,problematici” europeiste abordatd cu aplomb
revendicativ atit de ,ideologi” marxizanti, cit si de
reprezentanti ai unor generatii formate si restructurate
intelectual in ceausism si post-ceausism scornicerist sau
tismanist, ,,meritul politic al Iui N. Iorga” nu era altul decit
»crearea «dreptei» romanesti: adicad sustinirea unui program
conservator (amestec de criticism junimist si demofilie
pro-tardnizanta) cu mijloace de convingere si propaganda
tipici demagogiei «de stinga»; contagiune pasionald, ton
vehement, acuzatii globale si indistincte, culpabilizarea
intregii pdturi super-puse, populism antidemocratic,
antiparlamentar, amenintari mergind pind la revolutie”.
Deformarea adevarului istoric se obtine astfel, in
postcomunism, prin aglomerarea haotica a aprecierilor
golite de o reald semnificatie. ,Sdmanatorismul” iorghist,
afirmat oficial prin orientarea sa nationald, numai din 1905,
cumulat, un an mai tirziu cu manifestarea studenteasca
declansata in 13 martie 1906 (suprimatd prin interventia
militarad a oficialitatilor) din fata Teatrului National din
Bucuresti, pentru apdrarea limbii romane si a creatiei
literare originale, dar marcind si desprinderea de

Sdmanatorul si situarea marelui cdrturar pe baricadele
publicistice ale Neamului Roménesc, activitatea desfasurata
apoi de acesta in cadrul ,Ligii culturale”, incepind chiar
din 1907, in perioada tulbure a rdscoalelor tardnesti, in
care a aparat ca nimeni altul cauza pamintenilor, traind
dramatic evenimentele, toate acestea la un loc nu izvorisc
decit dintr-o singura atitudine ideologica si politica, menita
sd consolideze idealul identitatii nationale si combaterea
yinstrdinarii’. Este vorba, asadar, de un democratism
nationalin cazul N. Iorga sinu de un nationalism extremist,
cum s-a incercat adesea a fi inoculat opiniei publice ca
deziderat politic in diverse momente conjuncturale si, mai
ales, in posteritate, sub presiunea propagandei proletcultiste
a comunismului leninisto-stalinist dintr-o Roméanie anexata
militar lagarului socialist al Moscovei.

Zicea lorga: ,Ne trebuie o culturd romaneascd,
carti pe rindurile inspirate ale cidrora sd cadd deopotrivd
lacrima inaltei, bogatei doamne si a sdtencii”. Si mai
pregnant incd, tot pe atunci: ,Jos cartuliile de simtire
falsificatd si de conruptie cu care apusul otraveste tarile
nepricepute, jos maimutiria nelegiuty”. In fine, sensul
educativ al interventiei savantului istoric se precizeaza si
mai nuantat intr-o altd interventie publicistic3, ce pare a fi
si mai in concordanta cu ceea ce traim si noi, pe alt plan, in
anii de fata: ,Noud, cestor de azi, nu ne mai trebue
baietandrii cu nevricale, bdietoi cu strimbdaturi, bdietei cu
visari goale ca experienta lor de lume si de viata; inlaturi
uritele figuri de carton spoit, maimutoii de mucava!’.
insﬁ§i realitatea asasindrii lui lorga de cdtre legionari a
devenit, prin timp, destul de aproximativa si, pind azi,
abandonata in neclaritate. Dar aceasta e o cu totul alta
problema.

Am extras citatele de mai sus din capitolagul
Steagul d-lui Iorga al cartii lui H. Sanielevici, Poporanismul
reactionar (Ed. Socec, 1921), tocmai pentru a sublinia
caracterul accentuat politic al campaniei polemice
dezlintuita in Curentul nou ,in contra directiei
«Samandtorului»”, in 1906, spre a se putea observa si astfel
cd nu nationalismul extremist era vizat atunci si acolo in
chip excesiv, ci pledoaria iorghistd citre redobindirea
creativa a specificitatii nationale in literatura romand, adica
a ceea ce a urmadrit, in scrisul sau, nu mult mai tirziu, si G.
Ibrdileanu, printre altii.

Atacul lui H. Sanielevici (reevaluat in anii
comunismului de Z. Ornea) nu detine valente critice si nici
ystiintifice” in definirea procesului literar de la inceputul
secolului al XX-lea. De aceea, Titu Maiorescu este mai
putin vizat in ditirambii critici sanielevicieni decit
sociologismul gherist, iar acuzele impricative impotriva
ideologiei saménatoriste a lui N. Iorga poarta pecetea unei
inchistari doctrinare pe linia exclusivismului socialist,
obsesiv cultivat de ,polemist”, chiar si prin negarea social-
democratiei si a poporanismului exportat din Rusia.
Rebeliunea anti-iorghista a lui H. Sanielevici constituie,
astfel, si prima confruntare a marelui istoric cu bolgevismul
si cu demagogia lui anti-nationala. Eseistul, propagandist
de duzini, remarca semnificativ, pentru ,doctrina” pe care
o promova, faptul ¢, ,sprijinindu-se pe bolsevismul rusesc”,
anume cercuri etnice si politice din Tdrile Romane ndzuiau
»Sd expropieze intreg pamintul tirii, ca sd scape de
concurenta proprietarilor; iar, pe de alta parte, (...) sa nu
se industrializeze decit intr-o mdsurd foarte cumpdatati
(industrii extractive). In felul acesta, brate tot vor ramine,
dat fiind ca intreg padmintul Tarii Romanesti incd nu poate
asigura tuturor taranilor o existentd neatirnata”. Spre
rezolvarea problemei se pretindea, in spirit socialistic, cu
stranii ecouri contemporane pentru noi, ,ca agricultura
extensivd sd se prefacd in intensivd, iar burghezia
protectionistd liberald, intr-o burghezie libera...”,
remarcindu-se, de asemenea, in treacat: ,intre neamurile
care se bolsevizeaza ar fi si evreii din Palestina (...). Dacd
zvonul se adevereste, explicatia nu poate fi alta decit cd
nationalistii evrel se aratd tot asa de refractari civilizatiei
moderne ca si ceilalti nationalisti asiatici. Evreul de ghetto
trece doar ca prototipul firilor conservatoare... Ideologia
Iui se opune civilizatier”.

In chiar articolul program al Curentului nou, de
1a 1906, H. Sanielevici credea de cuviinta sa specifice: ,,Ceea
ce Romania de astadzi are mai grabnic de ficut, nu este «sd
sufle colbul de pe cronici», «sd reinvie trecutul glorios», «sd
se intoarcd la limba si datinele stramosesti» — la limba de
acum trei sute de ani? - ci, de pe o parte, sd dirime printr-
o reformd electorald zidurile cetdtuii oligarhice - sd
cucereasci «Pleva internd» - iar, pe de alta, sa-si asimileze
acea culturd sufleteascd a popoarelor din Apus, care este
obirsia bunei lor stari materiale si morale”.

Este greu sd nu observi aici refuzul indirect al
viziunii eminesciene si, tot indirect, incriminata ideologia
saminitoristd a lui Nicolae Iorga. In ce misurd apusul
european a reusit sa asigure acolo si atunci mai mult decit
confuzie economici, politica si sociald, sprijinind
transformarea revolutionar-comunistd a Rusiei chiar linga
hotarul de rasdrit al romanimii de pretutindeni si de
totdeauna, astdzi cel putin nu e greu de inteles si de tras
anumite concluzii.

Dar despre asemenea specimene ale ,evolutiei”
in sens anti-national al lumii moderne sau a ,/lumii noud” a
luat o atitudine deschis conservativd in intreaga lui opera
Mihail Sadoveanu. Iar intre Mihail Sadoveanu si Nicolae
Torga, chiar din anii debutului scriitorului moldav existd o
puternicd legdturd de idei pe care, din pacate, critica
literara a evitat sa o abordeze. Cronicile si comentariile lui
N. Iorga la primele cirti ale lui Sadoveanu constituie, de
altfel, publicate separat, o primid micro-monografie a
prozatorului in cauza. La ea mai ales se va referi cu
ostentatie H. Sanielevici si nu doar in ,,studiul” sdu, Morala
D-lui Sadoveanu. Si tot asupra ei s-au concentrat, in fond,
atunci, si observatiile critice ale lui E. Lovinescu.

*

Recapitulind, in Anii de ucenicie, perioada fecunda
a debutului sau editorial, Mihail Sadoveanu isi amintea cu
deosebita precizie memoriald, la distantd de patru decenii
de la comiterea faptelor, modul in care, prin Nicolae Iorga,
s-au declansat contactele sale publicistice cu revista
bucuresteanid Simandtorul. Intr-o rubrici a notelor
madrunte, lorga comentase entuziast una dintre povestirile
sale, Luna, aparuta in Revista idealista (nr. 4, 1 iunie 1903):
,Astfel s-a produs primul meu contact cu aceastd revista si
atunci m-am hotdrit s trimit ceva redactier”.

Curind dupi aceea, la citeva epistole de la St.O.
Tosif si la un mesaj al aceluiasi, comunicat prin Zaharia
Bérsan, la Falticeni, Mihail Sadoveanu accepta sd raspunda
favorabil propunerii poetului Patriarhalelor de a intra in
colegiul de conducere al revistei respective si, in 3 noiembrie
1903, soseste la Bucuresti si participd imediat, doar dupa
citeva zile, ca ,,in toate simbetele (...) acasd la Nicolae Iorga”
unde avea loc ,adunarea redactiei si a unora dintre
colaboratori. Iosif m-a prezentat si pe mine (...). Pe lingd
cel cunoscuti, am gasit acolo pe Vasile Parvan si Alexandru
Lapedatu. Iorga mi-a intins o mind moale si m-a ldsat
numaidecit deoparte, reluindu-si vorbirile neostenite despre
toate chestiile cu putiinta, literare, artistice, istorice si
politice”. Totodatd, scriitorul specifica referitor la acelasi
moment biografic: ,Colaborarea mea asidud la revistd a
fost favorabil apreciatd de domnia-sa”, adicd de Iorga.
Mult mai tirziu, in plind posteritate sadoveniani, Serban
Cioculescu, analizind cu perspicacitate psihologicd raportul
stabilit intre N. Iorga si M. Sadoveanu, inca din etapa
afirmdrii publicistice a marelui prozator, evidentia
asemdnari pregnante, atit de ordin ideologic, cit si politic,
in configurarea si impunerea idealului national prin
explorarea traditiilor si prin recunoasterea unui
sconservativ democratic” mod de viatd romanesc®, nu doar
iorghist, dar si prezent in scrisul dintru inceputuri romantic
al autorului Soimilor.

Pe de alta parte, in Istoria literaturii romane de la
origini pind in prezent, G. Cilinescu remarca, incd din
1941, cu evidentd intuitie: ,chiar de la intiiul volum,
«Povestiri», M. Sadoveanu isi definea temele sale
fundamentale”, ceea ce, fird a nega rolul formativ al lui
lTorga in structura Simanatorului, determindm si o anume
independenta de creatie sadoveniani. Inrudirea ideatici
in cultivarea persistent marturisitd a viziunii lui M.
Eminescu si a descifrarii ,lumii” lui Ion Creangi le este
insd comuna celor doi. Asa se explicd oarecum si interesul
manifestat de Titu Maiorescu de a-l intilni pe Sadoveanu,
iar acesta era dispus sd constate extrem de degajat cd
mentorul ,Junimii” ,a dat (...) semn lui Nicolae Iorga ci
doreste sa md vada “, concluzionind, de asemenea: , Deci,
dupd Cosbuc, am cunoscut personal pe Maiorescu”. La
recomandarea lui G. Cosbuc, scriitorul moldav ajungea si
colaboreze imediat la Albina, prin Titu Maiorescu isi
deschidea drumul spre Convorbiri literare si cu sprijinul lui
N. Iorga proza sadoveniana pidtrundea in foiletonul
sdptdminal al liberalului cotidian Vointa nationala.

Nicolae FLORESCU

(Continuare in pag. 26)
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Piata spectaculara
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»Nunta secolului a fost urmarita de peste doua miliarde de telespectatori”
(Ziarele)

Constatarea cd
,spectacolul a patruns in
toatd realitatea, iradiind-o”
nu e nouid. Ea putea fi
descoperitd intr-o carte
care aparea in 1967 in
Franta, vestind - poate -
fierbintele mai de peste un
an. Semnatarul ei, nimeni
altul deciat Guy Debord,
fostul director al revistei
Internationala situationista,
contrariat de ,libertatea
dictatoriald a Pietei” mirturisea ca a scris acel op ,in
intentia de a dduna societdtii spectaculare”. Fiindca, isi
continua Debord rationamentul, spectacolul, insotit de un
uluitor progres al tehnicii spectaculare ,,ocupa in totalitate
viata socialda”. Ceea ce atunci parea o fragild ipoteza a
cipitat, in timp, o deplind confirmare. Incat subscriem
fird rezerve sentintei - avertisment pe care o lansa analistul
francez, intr-o parafraza care trimite la propozitia
inaugurald a Capitalului lui Marx. Dacd doctrinarul luptei
de clasa observa cd avutia sociala in modul de productie
capitalist este ,,0 uriasd ingraimadire de marfuri”, peste un
secol Guy Debord avea motive intemeiate sd sustind ca
»toatd viata societatilor in care domnesc conditiile moderne
de productie se prezintd ca o imensa acumulare de
spectacole”.

Este neindoielnic ca galopanta inovare tehnologica
si presiunea media, in extensie planetard, conduc la
»dominatia spectaculard”. In astfel de tendinte, McLuhan
sesiza cursa spre irational, dupa ce anuntase euforic aparitia
satului global. Intrebuintarea fortei spectaculare il
indreptdtea pe Debord sa vorbeasca de ,vulgaritatea
planetei spectaculare” in Comentariile la societatea
spectacolului (completari redactate in februarie-aprilie
1988), recunoscand, totusi, in McLuhan un ,,prim apologet
al spectacolului”. Trebuie apoi sa mentiondm c3, intemeiat,
Debord afla radacina spectacolului in solul economiei
devenita abundentd, conducidnd la ,organizarea
consensuald a pietei mondiale”. Piata spectaculard, devenitad
o lume ,fird memorie” ne instaleazd intr-un prezent
continuu. Chiar metodele democratiei spectaculare sunt
indatorate ,,cilcaiului de fier al spectacolului” de vreme ce
stilul subtil-represiv si retelele de supraveghere-
dezinformare conspird acum in favoarea status-quo-ului,
mentinand tocmai ,sistemul de dominatie spectaculard”.
Tezele lui Debord converg inspre critica societdtii
spectaculare, denuntand intr-un limbaj eseistic, privat de
aparat bibliografic, imensa acumulare de spectacole si
puterea suplimentara pe care o procura. Evident, impulsul
se afld in ,dominatia autocraticd a economiei de piatd”,
bucurindu-se de o ,suveranitate iresponsabild”. Dar Guy
Debord, constatand coerenta societatii spectacolului
(afland in spectacol, pe de o parte, un eficient instrument
de unificare si, pe de altd parte, un factor de anihilare a
tendintelor criticist-revolutionare) evitd polemismul (pe
care, dealtminteri, il considera, in acest caz, ,facil si inutil”).
El inregistreaza doar, fird a moraliza. E atent la ceea ce
fac ,proprietarii lumii” sub pretextul ,invaziei civilizatoare”
si incrimineaza aceasta dominatie spectaculara, aservind
publicul planetar. Mai mult, cum vointa ratiunii comerciale
a devenit ,stapanul necontrolat al proiectelor”, Debord
contempld, cu pusee criticiste, puterea despoticd a
spectacolului si excesele lui mediatice, inclusiv in politica-
spectacol. El vorbeste despre ,spectacularul integrat”, ceea
ce inseamna nu doar insertia in realitate ci si reformularea
ei. Si, mai important, sesizeaza simultaneismul celor doud
Jforme” ale spectacularului (concentrata si, respectiv,
difuzd), observand inlocuirea personalitdtilor dictatoriale
si a regimurilor totalitariste cu centre oculte, subjugand
masele prin ideologia subliminald a culturii media. Asupra
acestei chestiuni, ceridnd chiar ,alfabetizarea” publicului
media insista si Douglas Kellner.

In ultimul timp, mass-media au devenit un mediu de
existenta sau poate chiar ,aerul social” al epocii noastre.
Mass-media nu mai pot fi contestate dar noul tip de intimitate
desocializeaza si prin superficialitatea excitantd a noilor
modele. Mass-media par a umple vidul - spunea Jean
Cazaneuve - iar consumul media mareste gradul de
dependentd. Totodata, media creeazd ruptura cu societatea
traditionald, acuzatd de un organicism neguros,

invitindu-ne in hiperrealitate.

Daci blamata limba de lemn slujea ca mijloc de
mascare a realitdtii, nu mai putin epoca mediatica produce,
prin standardizare si infantilizare, teleintelectuali, aspirand
la planetarizare. Réavnitul caracter universal al limbii de
lemn primeste o ciudatd concretizare in societatea ,de
supraveghere”, ivita sub paradigma vulnerabilitdtii. Azi,
piata mondializatd a societatii de consum ne instaleazd in
civilizatia confortului.

Institutia media stirneste interesul roiurilor de
analisti, fiind o sursa de putere si chiar o industrie. Ea
instituie un camp cultural, aflat in expansiune; si mai grav
este faptul cd impune , propriile sale constrangeri”. Evident,
aparitia tehnicilor de comunicare moderne asigurd
democratizarea culturii. Deoarece media conditioneaza
opinia publici si uniformizeazd gusturile, implicit slujeste,
cu egald devotiune, fenomenelor de masificare si
mediocrizare pe fundalul alienarii.

In sprijinul ideii ci privitul la televizor, ascultarea
radioului si citirea ziarelor nu sunt un proces pasiv, John B.
Thompson sustinea ca ,receptarea produselor media este
in mod fundamental un proces hermeneutic”. Adica,
oamenii folosesc informatiile din media ca pe un vehicul
pentru reflectie si autoreflectie, ca pe o baza de a se gandi
la ei insisi, la ceilalti si la lumea céreia ii apartin. ,A-ti
apropia un mesaj inseamna a sesiza continutul sidu
semnificativ si a ti-l insusi”, sublinia si Paul Ricoeur. Deci,
apropiindu-ne un mesaj, noi il adaptim propriilor vieti si
contexte de viata.

Dezvoltarea mass-media transforma procesul
formarii sinelui, nefiind vorba neapirat despre o
imbogitire, ci despre crearea unui nou tip de intimitate,
care difera complet de formele caracteristice interactiunii
fatd in fatd. Este vorba despre o intimitate mediats,
nonreciproca, deci comodai si lipsitd de riscuri. Ea poate fi
relaxantd pentru cd nu presupune obligatiile specifice
interactiunii face to face. Dar, poate, totodata, sa devina o
forma de dependentd.

Desi disponibilitatea produselor media serveste
multor nevoi, ea face ca implinirea lor si fie tot mai
dependentd de sistemele asupra carora indivizii au un
control limitat. Este ceea ce John B. Thompson numeste
»dubla legdturd a dependentei mediate: cu cat procesul de
formare a sinelui este imbogitit cu forme simbolice
mediate, cu atit sinele devine mai dependent de sistemele
mass-media care se afld dincolo de controlul lui”.

Prin mass-media (prezentarea vietii si a
performantelor vedetelor, a izbucnirilor de violentd, a
evenimentelor de exceptie), publicul larg are ocazia de a
,trdi prin procurd”, simbolic, ceea ce ii este refuzat cotidian.
Televiziunea exercitd acest rol mai ales prin oferta masiva
de divertisment, media rdspunzidnd unor nevoi
compensatorii reale: contribuie la restabilirea securitatii
si echilibrului psihologic al individului, il ajuta pe omul de
rand si se elibereze de refuldri. Toate acestea reprezinti
»satisfactii compensatorii”. Asa fiind, ne putem intreba:
oare cultura media este o noud forma de culturd sau ramane
doar un mijloc de difuzare? Si ne amintim cd Marshall
McLuhan scria (in 1964) ca ,medium-ul este mesajul”; el
atrdgea, astfel, atentia cd accentul pus pe continutul
comunicdrii ignora nepermis rolul canalelor de
transmitere, minimalizdnd influenta lor specifica. Incat
sociologul canadian afirma cé astdzi comunicarea a devenit
»un fenomen de civilizatie totala” iar sub impactul noilor
media omul insusi se schimba (si, o datd cu el, si societatea).
Mai mult, McLuhan e transant: ,societédtile au fost
totdeauna remodelate mai mult de natura mijloacelor de
comunicare decét prin continutul comunicérii”. Mijlocul,
asadar, are valoare de ,mesaj formativ”. Iar noile media au
modificat echilibrul simturilor umane recompunéand
identitatea umana: ,orice schimbare la nivelul unui mijloc
de comunicare va antrena un lant de consecinte
revolutionare la fiecare palier al politicii si culturii”. Dincolo
de exageririle teoriei sale (inscrisid paradigmei tehnologice,
reducand devenirea societdtii umane la un singur agent
cauzal, cel al medium-ului tehnologic), McLuhan a
revolutionat teoria comunicarii, obligdnd — cum demonstra
E. Katz - la regindirea problematicii media. Cu deosebire
chestiunea devine presantd cind examindm destinul
cultural al umanitatii, aflatd azi sub ,bombardament”
mediatic. Iar in spatiul mass-media (datasfera),
atotputernica publicultura exercita o seductie de tip magic,

evidenta prin mentalitati, atitudini, comportamente.
Indemnul la reflexie, lansat vigil-alarmist de unii specialisti
media in ideea resuscitdrii filtrului critic atrage atentia
asupra existentei statului magic, ,stat” care, pe suport
mediatic, nu activeaza spiritul civic ci teletropismul. Or,
privitul la TV, eliberdndu-ne de constrangeri, procurd
yintervale de liminalitate” (V. Turner, 1968), oferd un ,spatiu
interstitiar” (dupd H. Newcomb) si este considerat de R.
Silverstone (1988) un ,rit de trecere”. Altfel spus, este un
act de facturd rituald, televizorul fiind ,expresia
contemporand a mitului”. Consumul cultural cotidian nu
poate ignora aceastd ,masind de privit” care, prin
prelucrare mediatici (bricolaj), oferd un ,plus-sens”
evenimentelor din media world. Iar mass-media, pensand
evenimente, raman o ,masind de construit realitate”,
aprecia Mihai Coman, mobilizand - cu forta ritualistica —
sacrul, narativitatea, matricea mitologica si, fireste, codul
cultural al epocii, asaltdnd acea ordinary world in care ne
miscam haotic, prinsi in plasa fantasticului sub vraja lumii
media, penduland intre suprainformare si dezinformare.

Cu deosebire comercializarea imaginii face
ravagii. Flatand, spuneam, gustul jos si seducind prin
cultivarea pldcerii, mass-media livreaza in flux productii
escapiste, serializate, imagini emblematice (indeosebi din
lumea frivold a starurilor), in fine, produce dezinteres
pentru viata publicd, fiind, s-a spus, o sursd majora de
pasivitate. Masinaria people face comert cu emotii si
sentimente incurajand voyeurismul publicului, generand
efecte uniformizatoare, evazioniste. Star-systemul propune
»domnia mercantild a VIP-urilor” si face din starizare o
noud mitologie. Celebritatea acestor personalitati
»glamour” le transformd, in febrilul context publicitar, in
modele de identificare (atitudini, roluri), de mare succes in
imageria publicd. Imaginea publicitard, prin supraexpunere,
beneficiazi de ,,aurd mediaticd” (A. Rouillé) si creeazi iluzia
proximitdtii. Publicizarea vietii acestor staruri (Lady Di, de
pildd) intretine o coplesitoare emotie colectiva, chiar la
scara planetei. Precum s-a intamplat recent la ,nunta
secolului”, perceputd ca eveniment global. Faptul ci la
ceremonia de la Westminter Abbey au fost 1900 de invitati,
cd BBC-ul a mobilizat cca 800 de angajati intr-o Londra
asaltata de turisti, cd peste doud miliarde de pamanteni au
urmarit evenimentul si planeta a fost cu ochii pe rochia de
mireasa a viitoarei regine Catherine (,,imaginea va diinui”,
ne asigurd stilistii), cd, in fine, noul cuplu isi va petrece
luna de miere pe Lizard Island, o insuld descoperitd de
James Cook (in 1770) probeazd ci avem asigurat, prin
simultaneism, accesul ,la lume”. Limbajul televiziv ne
transforma in martori; iar unda emotionald irigd reteaua
rizomicid de consumatori, acceptiand o servitute voluntara
in societatea ,de vitrind”, cultivind religia rating-ului.
Implicit, o viziune acritici a omului-masa.

In cazul unor astfel de evenimente publice cu
acoperire mediaticd (media events), asistim la o
impresionanta mobilizare sociald, intrerupand ritmul firesc
al cotidianitatii. Privitul la TV devine un ,ritual major” (M.T.
Marsden) chiar dacd acest comportament de consum
(ritualizat) se goleste de orice nota specificd, marginalizand
sacrul. Dar nu putem ignora valenta integrativa si intensa
trdire afectiva, activind retelele sociale prin prelucrare
mediaticd si prin reinventarea unor forme celebratorii.
Ceremonia diasporicd favorizeaza contopirea afectiva iar
»cuvertura mediatica” asigurd trairi de timp ritualic, de
penetrantd sociald si chiar o perceptie mitizanta,
trasmutand compensativ realul prin recursul la imaginar
(functia de evaziune, ca predictor al conformismului dar si
narcotic social, triind ,prin delegare”). De reguld, mass-
media secondeazd gustul mediu al publicului si intretine,
prin infantilizare, o mediocritate difuza (comodai,
persuasivi). Incat Umberto Eco avea, negresit, dreptate
cand avertiza (incd din 1964): ,o civilizatie democratica se
va salva numai dacd va face din limbajul imaginii o
provocare la reflectie criticd, nu o invitatie la hipnoza”.
Din pacate, civilizatia imaginii, incurajand escapismul,
iconosfera lui Gilbert Cohen-Séat, tele-existenta sunt
instrumente de masificare si spectacularizare, invitand
masa receptorilor in ,irealitatea societétii reale”.

Adrian Dinu RACHIERU
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Emil Cioran ca profet al adevaratei sfintenii

Student fiind, lui Cioran
criza valorilor culturale ii parea
ilustrata de renuntarea la
domeniul spiritului in favoarea
domeniului sufletului. Era pe
atunci fascinat de Im. Kant
pentru spiritul incorporat in
gindirea acestuia. Pe Kant si-l
alesese drept subiect pentru
lucrarea de licentd ) pe care urma si i-o conduci faimosul
profesor Nae Ionescu. In entuziasmul siu decretase filozofia
lui Kant si matematicile drept excelente remedii impotriva
tristetii sale congenitale. Aceasta pana cand universitarii din
tabara filozofilor rationalisti (lipsiti de sensibilitate religioasd
si invidiosi pe succesul prelegerilor lui Nae Ionescu audiate
nu numai de studentii de la filozofie dar si de studenti de la
Teologie, Drept sau chiar de la Facultatile de profil stiintific)
au complotat si-l indeparteze pe ,filozoful mistic” Nae Ionescu
din Universitate @,

Fiind aldturi de Mircea Vulcdnescu si de Mircea Eliade
unul din multii admiratori ai vestitului profesor de logicd si
metafizicd, Emil Cioran trebuie si fi avut atunci revelatia cd
lumea a devenit ,incapabild de irationalitate” si cd omul modern
»a fost atins, pana la blestem, de seductia lucrurilor finite” ®.
Studentul Cioran a renuntat la proiectata lucrare despre Kant,
preferand intuitionismul si ,indiscretiile metafizice ale
crestinismului” (E.C). A combdtut in publicistica sa ,ordinea
apasdtoare” a relativismului modern, stiintific, istorismul care
ingusteazd cadrul vietii, lipsind-o de transcendentd ; insisi
istorismul ar fi expresia sterilitatii si a epuizarii launtrice (De
la istorism la metafizica, 1932). A scris despre omul modern
care a ,invins regretul paradisului, dispensandu-se implicit de
aspiratia perfectiunii” (Lacrimi si sfinti, p. 16). Facultatea de
filozofie si litere a incheiat-o cu o teza despre Bergson. De la
Kant a pastrat insd viziunea unei lumi scindate prin lucrarea
inteligentei. Peste ea a suprapus optiunea de sorginte
kierkegaardiand de a ldsa contrariile in tensiunea lor de
neconciliat.

Pe de-o parte ar fi lumea lui Dumnezeu, a naturii si a
satului romanesc, a intuitionismului moral si a planului afectiv.
In aceastd lume a trait Cioran iubind viata si ,indrigostindu-se
ca un prost” (E.C). Pe acest tirdm de miracol neintinat a reusit
el sd pastreze cultul prieteniei si a fost un partener de viata
agreabil. In 1996 Simone Boue, de care Cioran s-a indragostit
in 1942 si cu care a fost impreund pand la sfarsit, spunea ci
Cioran era vesel, cd nu era de loc sinistru precum il ardtau
cartile sale ®. Tutea credea ci se preface c-ar fi disperat, in
timp ce un alt vechi prieten, poetul Horia Stamatu, scrisese
despre Cioran ca este pesimistul cu cel mai mult umor, din
cati pesimisti a cunoscut vreodatd ©. Nikolaus Sombart credea
si el ca ,Cioran sei gar nicht so verzweifelt, sondern koenne
nur sehr gut schreiben” (in: Pariser Lehrjahre 1951-1954).

In viziunea lui Cioran, pe lingi lumea sfintilor s-ar afla
taramul luciditatii lipsite de iluzii, prin care cea dintai poate fi
zgaltaita din temelii fara a fi urmarit nici un scop precis. Aici ar
fi locul in care n-ar supravietui decat iluzia stilului, a expresiei
cautate cu grija pentru a exprima cit mai sugestiv lirismul
tristetii de a trai fara iluzii si scepticismul contemplind
melancolic o lume groteasca in care se desfisoara feeriile
monstroase ale tuturor utopiilor. Scepticismul ar conferi
absolutului un caracter ornamental (Lacrimi si sfinti, 1991,
pl19).

Dupa licenta, Emil Cioran ar fi vrut sa pregidteascd un
doctorat cu profesorul de metafizici Nae Ionescu despre
mistici si sfinti, in care si scrie limpede cd ,tot ce e valabil in
filozofie se reduce la imprumuturile din religie si la apelurile
mistice” (op. cit., p.51). Convins ca ,mistica e nimbul oricdrei
culturi, justificarea ei ultima” (p.78) Cioran a redactat un intreg
volum despre Lacrimi si sfinti (Bucuresti, 1937; Paris, 1986)
consemnand pe la inceputul cdrtii cd ,tristetile iti aruncd in
suflet umbre de manastiri. Si prin acestea incepi sd-i intelegi
pe sfinti” (ed.Il-a, 1991, p.24). Sd nu uitam cd Rasinarii sunt la
micd distantd de Méndstirea Brancoveanu de la Sambdta de
Sus unde era staret Parintele ieromonah Arsenie Boca @ la
vremea cind tatil lui Cioran, protopopul Emilian Cioran era
consilier eparhial al Mitropoliei Ortodoxe din Sibiu. Demn de
mentionat ne pare si faptul ca intre 1933 si 1938 Parintele
Arsenie Boca a studiat la Bucuresti la Facultatea de Belle
Arte, ocazie cu care a frecventat cursurile lui Eliade si Nae
Tonescu, precum si cursurile de Mistica ale teologului profesor
Nichifor Crainic ®, audiate foarte probabil si de Emil Cioran,
harnic colaborator la cele doua reviste scoase de Crainic,
,Géndirea” si ,Calendarul”.

In exilul de la Paris Cioran isi decorase camera de lucru
cu o icoana pe sticla (Iisus cu vita de vie) simbolizind Euharistia.
Existenta sfinteniei ca ,suspendare neintreruptd a timpului”
(p.36) a privit-o de la inceput kierkegaardian: ,Nu se poate
crede ceva precis si hotarat despre sfinti. Ei reprezintd un
absolut, de care nu e bine nici sd ne atasdm, dar nici sé-l
refuzdm. Orice atitudine ne condamna. Fiind cu sfintii, ne-am
pierdut viata; fiind impotriva lor, ne-am pus rdu cu absolutul.
Pare ca tot eram mai liberi, de n-ar fi existat ei [subl. I.V.S].
De cate indoieli n-am fi fost crutati!” (Lacrimi si sfinti, p.23).

(a propos de Mircea Vulcanescu)

Din fragmentul citat se poate bdnui cd Emil Cioran l-a
cunoscut pe cel supranumit Sfantul Ardealului, ca volumul sdu
intitulat Lacrimi si sfinti depune indirect aceastd marturie, si
ca probabil cartea n-ar fi fost scrisd dacé ar fi rezultat dintr-o
simpld cunoastere livrescd a sfinteniei. Cioran a mentionat
volumul de cate ori a fost inregistrat si a tinut s fie transpus
in franceza, ajutind-o pe Sanda Stolojan la traducerea lui. De
altfel, faimoasa figura a Parintelui Arsenie Boca poate fi lesne
bdnuita si in spatele cdlugarului Anisie, personaj din romanul
Noaptea de Sinziene publicat de Mircea Eliade in 1956 la
Paris ©.

Interesant este cd, la numai 26 de ani, Emil Cioran intuise
deja calea care duce in mod sigur cédtre succes: ,un filozof se
salveaza de la mediocritate numai prin scepticism sau prin
misticd, aceste doud forme de disperare in fata cunoasterii.
Mistica este o evadare din cunoastere, iar scepticismul o
cunoastere fira speranti. In amandoui felurile lumea nu este
o solutie” (p.51). Temeinicele sale lecturi din misticii spanioli
si germani se fac simtite in fragmente care nu se deosebesc
prin nimic de marea poezie mistica: ,De-as putea deveni fintana
de lacrimi in mainile lui Dumnezeu! Sa ma plang in el si el sa
se planga in mine” (Cioran, citat de Ghe. Istrate). Sau: ,Te
vezi in Dumnezeu si el se vede in tine. Este o viziune dubld a
introspectiei care ne descopera viata sufletului ca eu si ca
Dumnezeu /...| Cunoasterea de sine numai asa are un rezultat
si un sens” (Lacrimi si sfinti, p.108).

In volumul despre sfinti nu putea desigur lipsi amprenta
personalitdtii sale razvratite: ,Lumea sfintilor este o otrava
cereascd, a carei virulentd creste pe masura singuratatilor
noastre. Nu ne-au corupt ei, aratindu-ne prin exemplul lor
cé durerile ajung si duc undeva? Eram obisnuiti sa suferim
fara scop [subl. .V.S.], pierduti in inutilitatile durerii si sd ne
oglindim in propriile insangerari” (Lacrimi si sfinti , p.18).
Rugiciunea ar fi ,rastignirea inteligentei din teama de
singuritate” (p.118). Insusi crestinismul ii apare celui ce ,voia
sd zgaltaie din temelii lumea bunului Dumnezeu” (10) ca o
yavalansd de indiscretii metafizice” (Lacrimi si sfinti, p.37-38).
Pentru cd in viata de zi cu zi, in politica si in afaceri, crestinismul
»a introdus moartea, suferinta, pe lisus si pe Dumnezeu /.../
In zadar ne-am desteleni din el, cici nu vom reusi sa-i uitim
decorul, adica pe sfinti [subl. I.V.S]”. Luciditatea dusa la
extrem il face pe absolventul de filozofie sa remarce cd si
oboseala de lume ia forma religioasd atunci cand ,imersiunea
in abisul divin ne scapd de ispita existentei proprii” (p.79).

Emil Cioran pare a fi constientizat de foarte tinar cd
»pasiunea pentru sfinti dovedeste gradul de neprielnicie in
lume a unui om. Cind aceluia, nu numai inima, dar si instinctele
i s-au deschis spre cer, cu greu isi mai gdseste o identitate sub
soare” (p.82). El mai consemneazi grijuliu cd ,va veni o vreme
cand 1l va cuprinde rusinea de pasiunile sale ceresti” (p.61).
Aparent, vremea aceasta a fost ilustratd de o notatie din caietele
sale @ in care suprapune ideea inutilitatii existentei lumesti
peste ideea de scufundare in abisul divin pentru ,a ne uita de
noi ingine” (p.78). Religiozitatea (preocuparea cu lumea de
dincolo) ar proveni in cazul siu doar din neadaptarea la lumea
de aici. La mijloc nu este insa nici urma de regret. Mai degraba
pare a fi o simpla ironie la adresa propriei persoane.: «je sais
que je ne suis bon f rien ici-bas. C’est par I¥, et par If
uniquement, que j’ai acquis une sorte de dimension religieuse»
(v. Isabela Vasiliu-Scraba, Ideile - un decor variabil in opera lui
Emil Cioran, in http://isabelavs.blogspot.com).

De fapt, ,pasiunile sale ceresti” nu il parasesc pe Cioran
nici o clipa, chiar dacd ele mai imbracd si forma admiratiei
netirmurite fati de muzica lui Bach. In plus, pasiunea pentru
sfinti reapare intr-o scrisoare al cirei text se rotunjeste perfect
intr-un eseu, inceput cu evocarea unei pilde initiatice despre
posibilitatea de existentd a unor suflete neintinate de pacatul
stramosesc si dezvoltat prin exemplul oferit de o amintire din
1939 legata de Mircea Vulcanescu. Pentru cd la un moment
dat Emil Cioran il asemuise pe filozoful Vulcdnescu unui sfant
evadat dintr-o icoand, textul si-l incheie evocind puterea
fiacdtoare de minuni pe care o are insdsi amintirea prietenului
sau. El scrie cu veneratie cd numai imaginea lui Mircea
Vulcédnescu pastratd de memoria sa cu ,rascolitoare limpezime”
ar mai avea forta sd1 impace cu nebunia lumii in care traieste.
In volumul publicat de Editura Humanitas, unde scrisoarea din
20 ianuarie 1966 a fost pentru prima oard cuprinsd intre
copertile unei cérti (Mircea Vulcdnescu, Ultimul cuvint, 1992,
p.165-167 in traducerea Margaretei Ioana Vulcdnescu, editie
ingrijita de Marin Diaconu) acest text apare din pacate
trunchiat. Mania editorilor de a tdia pasaje din textele urméand
a fi publicate a fost cu asiduitate incurajati in comunism. In
cartea publicatd dupa cidderea comunismului, intii a fost
inldturatd povestea hasidica despre Adam si pomul cunoasterii.
In ea se zice ci atunci cand primul om cuprinzand in el sufletele
tuturor oamenilor s-a apropiat de pomul cunoasterii binelui si
rdului, sufletul lui Ball-Shew-Tov s-ar fi desprins si asa s-a
intdmplat cd numai acest suflet nu a luat parte la pacatul
primordial.

Odata cu indepartarea micii povestiri hasidice a disparut si
baza pe care Emil Cioran a inaltat structura ideaticd a eseului
sdu, pornit de la premisa cd nu toti oamenii sunt urmasii lui
Adam de dupd cdderea in pacat si ca, intr-un mod cu totul

exceptional, este posibil - cum spune povestea hasidicd - sa fi
ramas in Rai un suflet neprihanit. Din compararea scrisorii,
mutilatd in 1992, cu originalul francez inclus la sfarsitul unui
volum de Mircea Vulcinescu apdrut in anul 2000 ®» se mai
observd taierea pasajului in care Emil Cioran il infitiseaza pe
Mircea Vulcanescu in Parcul Versailles. Prin 1939, cu ocazia
unei plimbdri in oaza de verdeatd a acestui parc, Mircea
Vulcédnescu ar fi facut o inedita teorie a Paradisului. Lui Cioran
expunerea prietenului sdu i-a parut memorabild. Astfel cd la un
sfert de veac si-a amintit de ideea vulcdnesciand a faliei
metafizice pe care o implicd Raiul, falie care-l face si semene
unei monade cu o singuri fereastra. Or, fereastra Raiului de
care vorbise atunci Mircea Vulcanescu n-ar fi putut fi stiuta
decat de sfintii trditori in afara timpului de dupd caderea in
pdcat.

Emil Cioran publicase la 28 de ani in «Vremea» un articol
despre naturd si despre renuntarea la transcendentd a omului
care s-a smuls pe sine dintre creaturile lui Dumnezeu. In el
afirma ci «dragostea de naturad nu e in fond decat regretul ei».
Meditind la viitorul ce-l asteaptd, Cioran presupunea cd in
Occident ratarea in preocuparile sale religioase i se va trage
din prea marele sdau atasament pentru naturd, cdci doar «printre
arbori si flori te poti razboi cu Dumnezeu». Ideea se regaseste
la filozoful Lucian Blaga, in discursul tinut la primirea in
Academie. Desi argumentat cu spirit mai putin rdzboinic,
punctul de plecare al unui asemenea giand in ambele cazuri a
fost acelasi, anume, satul romanesc.

La Mircea Vulcanescu, teoria despre falia metafizicid pe

care o cuprinde Raiul, expusa cu desidvérsitd spontaneitate in
cursul plimbdrii prin Parcul de la Versailles, ar fi fost - ca sa
spunem asa -, dovada de netdgiduit cd Vulcdnescu stia despre
Paradis lucruri pe care muritorii de rand n-aveau cum si le
stie. Si nu pentru cd ar fi citit mai multe scrieri ale Sfintilor
Parinti decat Cioran, care a asistat atunci la ivirea neasteptatd
a unei viziuni asupra Raiului dintr-o scinteie de gand aprinsa
de contemplarea imaginii de ansamblu a Parcului de la
Versailles. Pur si simplu pentru cd, dupd marturia prietenilor
care au ajuns sd-l cunoasca - precum M. Eliade, Cioran, C.
Noica, Arsavir Acterian, Horia Stamatu etc. -, Mircea
Vulcinescu era din niscare altfel decat toti ceilalti oameni. In
opinia lui Emil Cioran, explicatia ar fi fost ca sufletul acestui
ganditor religios nu se impartdsise din pdcatul adamic.
Prietenul sau, asasinat in temnitd de mercenarii ocupantului
sovietic al tarii, ar fi reprezentat chiar exceptia pe care
intentiona sd o pund in lumind povestirea hasidica.
»Maestrul aforismului” (ce-si distila angoasele intr-un stil
pretuit la justa lui valoare doar de adeviratii cunoscatori),
evocandu-l pe Vulcinescu péstrat in memoria sa prin imaginea
unui sfant evadat dintr-o icoand, a scris ca niciodatd din lumea
bunului Dumnezeu. De obicei scria din cea de-a doua lume, a
luciditatii fara iluzii, apucandu-se de scris doar atunci cand
atingea culmile disperarii, pentru cd miza pe rolul terapeutic
al formuldrii care i-ar face suferinta mai usor de indurat.
Ca o exceptie de zile mari, ciand s-a decis sd scrie despre
Mircea Vulcanescu, Cioran a scris de parcd nu s-ar fi desprins
niciodata din lumea de miracol in care sfintii triiesc intr-un
prezent etern.

Géndindu-se la Judecata de apoi, in 1937 imaginase cam
ce-ar ramane din lume dupd ce ar dispdrea cerul si pamantul.
Atunci i s-a parut ca ultimele care raman sunt lacrimile de
sfinti. Lumina Raiului s-ar reflecta in ele, oferindu-le harul de a
vindeca oamenii de toate amintirile lor dureroase (Lacrimi si
sfinti, p.68).

Isabela VASILIU-SCRABA

Note:
v.scrisoarea lui Emil Cioran catre Bucur Tincu din 22 dec.1930, in Cioran, Scrisori din
tinerete, Ed. MRL, Bucuresti, 1999.
v. Isabela Vasiliu-Scraba, Primatul spiritualului in naeionesciana ,,iubire ca instrument
de cunoastere, in rev. Arges (Pitesti), mai 2008, sau http://www.centrul-cultural-
itesti.ro/index.php?option=com _content&task=view&id=1286&Itemid=112
v. Emil Cioran, Lacrimi si sfinti, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1991, p.23.
v. Emil Cioran, Vointa de a crede, febr.1931, in vol. Singuratate si destin. Publicistica.
1931-1944, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1991.
Interviul din 1996 luat Simonei Boue de N. Dodille se poate citi la http://dodille.fr/
Etudes/?p=717
v. Isabela Vasiliu-Scraba, In labirintul risfrangerilor. Nae Ionescu prin discipolii sii:
Petre Tutea, Emil Cioran, C. Noica, Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu si Vasile Bancild,
Ed. Star Tipp, Slobozia 2000.
v. Isabela Vasiliu-Scraba, Moartea martiricd a Parintelui Arsenie Boca, un adevir
ascuns la Centenarul sirbitotit la Simbita de Sus, in rev. Arges (Pitesti), oct. 2010,
sau http://www.centrul-cultural-pitesti.ro/
index.php?option=com_content&task=view&id=3274&Itemid=112
v. Isabela Vasiliu-Scraba, Miracolul Bisericii de la Draganescu si o profetie a Parintelui
Arsenie Boca, http://www.revistanoinu.com/Miracolul-Bisericii-de-la-Draganescu-
si-o-profetie-a-Parintelui-Arsenie-Boca.html
v. Isabela Vasiliu-Scraba, Martirii inchisorilor in viziunea lui Mircea Eliade si a
Parintelui Arsenie Boca, in rev. Nord literar, febr.2011, sau http://www.norditerar.ro/
index.php?option=com_content&task=view&id=998&Itemid=46
v. Constantin Noica, Amintiri despre Mircea Vulcinescu, 1979, in vol.:M. Vulcinescu,
Pentru o noud spiritualitate filozofic4, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1996, p.6.
v. E. Cioran, Cahiers. 1957-1972, Editions Gallimard, Paris, 1997, p.641.
v. Emil Cioran, Scrisoare citre Viorica Vulcanescu, 20 janvier 1966, in vol.: Mircea
Vulcanescu, Ultimul Cuvant, editie ingrijita de Mariuca Vulcanescu, Ed. Crater,
Bucuresti, 2000, p.259-261.
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Zigzaguri

inima sd nu va spun (cédci multi, sunt sigur, nu stiu) ce i s-a
intdmplat primului din cei citati mai sus, care a plecat in
America. Demna de un roman-foileton, aventura sa a fost
rezumatd astfel de admirabilul evocator Rudolf Sutu, in Jasii
de odinioar3, 1, Tip. ,Lumina Moldovei”, 1923, p.270: ,Spre a
nu fi cunoscut in timpul drumului, si-a ras mustetile, si-a pus o
perucd rosie, mustati si favoriti rosi, care-i dideau aerul unui
gentlemen englez. Vorbea rar in timpul calétoriei, iar putinele
cuvinte indispensabile ce trebuia si le schimbe, le vorbea intr-
o frantuzeasca stricatd, cu un vag accent englez. Evita cu grija
séd lege cunostintd cu lumea de pe bord. Ajuns la New York, a
jucat intr-un tripou si a castigat o suta de dolari. Condus de
niste tovarasi la un bar suspect, a fost imbatat cu gin, bautura
cu care Vizanti nu era deprins si profitind de somnul adinc in
care acesta a cazut, i-au furat portmoneul, neldsindu-i in buzunar
decat o sumad neinsemnatad.

Parasind fatalul New York, s-a stabilit la Reading, in
Pensilvania. Aci intra calf la un barbier, cu a carui fata fugi
dupa cateva zile”.

Nu stiu de ce, insa chiar imi vine sa rad.

Constantin CALIN

Alte glose la un eseu-proces

anticomunist”. ,Tdcerea mieilor” s-a obtinut in Piata
Universitatii cu ghioaga. La fel, peste Prut.

Ce voiau golanii de anticomunisti? Lustratie? Astia
numai cu ciomagul minerilor se-nvatd! Paturca a murit sarac
lipit, iar ofiterul Kuki Borislavski, cumnatul lui Petre Roman,
care - zicea presa - i-a condus pe mineri in Universitate, a
ajuns secretar in Ministerul Apérarii, sub CDR, apoi general
(sub Iliescu) si reprezentant al Roméaniei la Comisia Europeana.
Cit despre gen. Mihai Chitac, a murit soldat, ce-i drept, dar, ca
ministru de Interne pus de Iliescu, a spulberat demonstratia
din Piata Universitdtii, dupa ce reprimase revolutia din
Timisoara. De filosofare avem nevoie sau de dez-uitare?

Prin 2001, parca, pedeseristul Adrian Nastase si liberalul
Valeriu Stoica spuneau usurati la unison ca anticomunismul si-
a trait traiul. Iar Ion Iliescu folosea ,Cotidianul” ca sa-i puna la
zid pe ,asa-zisii anticomunisti post-factum”, care n-ar fi decit
yheo-stalinisti”. Lupta cu atitudinea anticomunista se ascutea
ca, pe vremuri, lupta de clasa. Si (vd) intreb: dacd s-ar fi stiut
yrolul” siu (,raspundea” de tineret) din ’57, cind ,epura”
studenti, ar mai fi fost ales si reales?

Ignorarea din ignorantd ne-a adus unde ne-a adus. In
1960, Ion Iliescu era in CC, sectia Propaganda. Propus de...
Ceausescu! Pe Leonte Riutu, unul dintre célaii culturii romane,
il caracteriza: ,un om inteligent, cultivat si foarte amabil” (subl.
mea). Ceausescu a intrat in CC prin debarcarea altui caldu, Al.
Drighici. Se zice cd, in dec. '89, Drighici intrase pe culoarul
CC ca sd ocupe loc in noile structuri, ca victima a lui Ceausescu.
La asa revolutie, asa cercetare a crimelor anticomunismului.
Cind Marius Oprea a trecut la indicarea victimelor, a fost stopat.
Sau erau ,potcoave de cai morti” cei asasinati? Oprea sdpa
pind didea de oase, ceea ce i-o fi deranjat pe pensionarii-
tortionari si pe urmasii lor. Infiintat de Tiriceanu in 2005,
IICCMER, prin debarcarea lui Oprea, nu mai trebuie sa
investigheze crime, nici s depuna sesizari penale, desi in titlu
este inca Institutul pentru Investigarea Crimelor Comunismului
(...). Investighezi crime fira a sesiza organele de cercetare
penala?

De unde o veni lumina? Nu stiu dacd ceata de la
Smolensk i-a ucis pe cei din aeronava poloneza, dar masacrul
de la Katin e pus pe seama unei filiere (?), ca Stalin si fie scos
nevinavat de moartea ofiterilor, iar ucigasii si-si pastreze
medaliile de onoare.

Pirintele Calciu-Dumitreasa si-a deschis venele, a stors
o gamela de singe si i-a dat sa bea limfa altui detinut politic,
Constantin Oprisan. I-a murit in brate, in iulie ’58. Se vorbeste
de jertfa lui sau in atentia televiziunilor este opozitia-caviar
(cum 1i spune Gh. Grigurcu) a Ninei Cassian, liudindu-se cu
,un pretins curaj”, care ,n-a deranjat de facto structurile
totalitare”? Si-mi amintesc de activista manu forte Liuba
Chisinevschi, bintuiti de un Parkinson accentuat. In’71, cind
Ceausescu o decora cu ordinul ,Tudor Vladimirescu”,
Liubocika, dind din cap necontenit, pirea ca neaga doctrina pe
care o sustinuse toata viata.

Inchei, deocamdati, cu o urare a lui Dan Culcer:

,Bund libertate de opinie!”.

Magda URSACHE

Demonul amiezei filosofilor

(cel cu razboiul ca lucru serios si complicat, ce nu trebuie ldsat
pe mina militarilor) spunind, bundoard, memorabilele vorbe:
«I1 voulait étre César, mais il mourut Pompée». Pe cind medicul
personal al prezidentului, intrebat dacd pacientul siu «avait

repris sa connaissance», raspundea cu falsa inocenta: «Non,
non, elle vient de sortir par une porte dérobée». Ecou se face
la acest eveniment ambarasant Gabriel Chevalier in romanu-i
Clochemerle, unde Félix Faure devine, din motive cenzuriale,
senatorul Prosper Louéche, decedat, precum mult mai tirziu
cardinalul Daniélou, intre gambele unei prostitute parigotice,
presa serioasd locald dedicindu-i necroloage ce nu uitd si
consemneze pristdvirea sa «la datorie», «au champ d’honneur»
carevasdzicd, ci nu au champ du con, fratilor (:honni soit qui
mal y pense, mes fréres!)

A muri in bratele - sau intre gambele - fiintei iubite, a te
pierde in ea cit misticul in tenebrele divine, in natura sau in
Creatorul sdu extramundan, aceasta ni-i epectaza, cireia totusi
nu i-au sucombat nici Noica, nici Cioran, nici Clinton. Poate,
insd, Victor Eftimiu sau Gheorghe Gheorghiu Dej, ahtiati, ambii,
dupa actrite nurlii.

*kk

Ce-i mind in luptd pe «adversarii» actuali, prea putin
ideologici, ai Decompozitorului din Résinari? Réispundem
neechivoc si simplu: Depinde! Unii seamand cu pompierii ce
dau foc obiectivelor pentru a le putea, mai apoi, salva glorios
de la dezastru. Altii, prea putin cunoscuti dar dornici de
notorietate sporitd, trag in el spre a-si spori vizibilitatea in
presa de hirtie sau pe sticla tembelizoare, ceea ce le di prilejul
admiratorilor sa intervina reparator si, deseori, cu folos, asa
cum va fi procedat cutare numar din Eléments, magazinul lui
Alain de Benoist, sau cercetitorul Constantin Zaharia,
decortiocatorul meticulos al Lavastinei, in prestigioasa revista
Critique (intemeiatd, dupd razboiul mondial ultim, de catre
antropologul Georges Bataille, «misticul ateu» antepomenit
si, gratie micutului roman Albastrul cerului, tematizator al
unei epectaze fictionale in cimitirul din Trier, orasul lui Karl
Marx).

Ar maifisi cestiunea cu sintagma « un trecut deocheat», din
titlul cartii Martei Petreu, tradusa, la un editor amerloc, prin
«an infamous past», ceea ce ne da prilejul sd reamintim curiosilor
ca The Temptation to Exist, versiunea ianchee din La Tentation
d’exister, fost-a, ea, prefatata de Susan Sontag, mai mult
stinjenitd decit incintatd de encomionul paradoxal facut
cosingenilor ei in capitolul Un popor de solitari.

Oricum, chiar trecut printre «cei nefrecventabili» (alaturi de
Darien, Ernst Junger, Guido Ceronetti, Spengler, Carl Schmitt,
Pierre Boutang, Pierre Gripari, Ivan Illich, Drumont, Robert
Faurisson, Konstantin Leontiev, Vassili Rozanov, Renaud
Camus, Gabriel Matzneff, Céline, Dieudonné M’Bala M’Bala,
Michel Collon, Jean Bricmont sau Maurice Barres), tot cistiga.
Lipsit de neiubitori, ca Paul Valéry, nu ar avea Cioranul nostru,
vostru, lor, decat inumerabile pierderi de incasat.
Consensualitatea l-ar ruina cam cit American Vertigo pe
Bernard-Henri Lévy, iar Georges Le Gloupier «et ses terroristes
entarteurs» i-ar bombarda cu friscd proaspatd morméantul din
Cimitirul Montparnasse. Bicotidian. De aici concluzia noastra,
pripitd si ea: Necesse est detractores mordacissimos habere.

Luca PITU

Argumentul tardiv

Semnificativ e si faptul ca C. Taslauanu preia atunci, in Luceafirul,
dincolo de Carpati, la sugestia lui G. Bogdan-Duica si tot sub
autoritatea intelectuala incontestabili a lui Iorga, colaborarea
sadoveniand si in viata culturald transilvineanad.

Unuia dintre prietenii sai din Iasi, tinarul prozator i
se confesa, de altfel, cu referire la contextul pe care il discutim
aici, surprins ca: ,niciodatd in visdrile mele asupra viitorului nu
mi-am inchipuit ¢4 voi avea la Bucuresti un succes asa de grabnic”
si, de asemenea, cd invitat de cercul Convorbirilor literare, iar
apoi poftitla o intrunire cu Gherea, considera cd intr-un viitor
apropiat avea toate sansele de a fi chemat si la Palat, de Regina,
atita vreme cit ,,in cercurile universitare si academice se fac in
privinta mea prognosticuri mari’. Sadoveanu forteaza chiar nota
si, aproape doud luni mai tirziu, isi instiinteaza corespondentul
ca a trimis Suveranei primul sau volum de Povestiri si a primit
imediat deosebite aprecieri si multumiri de rigoare. ,Eram
tindr fara experientd, fara sprijin. D. Iorga cel dintdi m-a remarcat
si m-a ficut cunoscut marelui public, in cuvinte calde, pentru
care nu i-am putut niciodatd multimi destul” — recunostea
Mihail Sadoveanu, peste ani, intr-o clipa dificild din biografia
sa. Lui Enric Furtun3, cu trimitere tot la N. Iorga, ii destdinuia
la fel, intr-o epistola trimisa chiar in perioada debutului: ,nu
md asteptam sd fiu primit asa de bine si sd fiu laudat de un
Iorga asa cum am fost. Ce om admirabil. (Nu pentru cd mi-a
spus vorbe bune...), dar ce om fenomenal, ce om bun, vesel si
de petrecere. Savant si om - doua lucruri care nu se impaca
totdeauna”.

Deschiderea interesului fata de trecutul istoric in
proza sadovenianid se datoreste, la fel, in mare masurd,
contactelor prozatorului la tinerete cu Nicolae Iorga. Primul
text sadovenian despre Stefan cel Mare, omagiind
comemorarea, la 2 iulie 1904, a Marelui Voievod de catre
Academia Roména, a aparut in Samanatorul, iar citeva zile mai
tirziu in Tribuna de la Arad, sub titlul Moartea lui Stefan-Vodza®.

Scriitorul nu a preluat mai tirziu, in finalul cértii sale despre
Viata lui Stefan cel Mare (1934), impresionantele pagini de
evocare ale povestirii datind din perioada debutului, ceea ce
demonstreaza o altd vizualizare literard prin timp a istoriei
decit aceea intrezaritd initial sub impulsul iorghist.

Nicolae FLORESCU

De ce n-au facut scoala

intrunire a cerchistilor, I. Negoitescu l-a apostrofat cu energie:
»Cum de ai ajuns sd scrii asemenea lucruri, sa te comporti
astfel?”. Evident, foarte stinjenit, N. Balotd a schitat un
raspuns, zicind ca, spre deosebire de interlocutorul siu, are ,,0
familie de intretinut”. La care replica lui . Negoitescu a sunat
astfel: ,Nu cred ca poti sd-ti ajuti mai bine fiul decit lasindu-i
mostenire un bun nume”. In aceeasi ordine de idei si
reamintim cd, in decursul ,,epocii de aur”, nici Adrian Marino n-
a fost citusi de putin ,usd de bisericd”. Neasteptat de
numeroasele si prelungitele sale sejururi in Occident se soldau
(cel putin) cu o surdind a oricdrei reactii critice in raport cu
situatia din tara, tot mai deterioratd, ca si cu o curtare nu
tocmai demna a unor inalti culturnici, intre care ridicolul Ion
Dodu Bilan, a carui ,prestantd” nu s-a dat in laturi a o elogia in
scris...

Siacum sd completdm raspunsul la intrebarea initiald
a prezentului comentariu, referitoare la imprejurarea ca acesti
doi importanti intelectuali, spre deosebire de, intre altii, G.
Cilinescu si C. Noica, n-au ficut scoald. Nu uitdm ca atit Divinul
critic cit si ginditorul de la Paltinis s-au pretat si ei la
compromisuri in favoarea regimului comunist, cel dintii, in
publicistica sa, incepind cu 1944, cel de-al doilea, supunindu-
se cu o regretabild fervoare ,indicatiilor” date de organele
represive, manifestindu-se ca un agent de influenta, dispus a-l
propune pe dictator peste hotare, hélas, pentru Premiul Nobel
pentru pace. Care ar fi atunci deosebirile? Sper ci nu e nevoie
a demonstra relevanta oricum superioard a celor doi mari
interbelici fatd de cea a succesorilor lor pe care-i avem in vedere
aici. Pe lingd aceasta atit autorul Principiilor de estetica cit si
cel al Sentimentului roméanesc al fiintei dispuneau de-o carisma
personald, care n-a mai aparut nici la Adrian Marino, nici la
Nicolae Balota. Geniul célinescian se arata spectaculos, socant,
in conduita profesorului, aidoma unui magnetism irezistibil
care atragea auditoriul, il bulversa, creind momente ce nu se
sterg din memorie. Omul se impunea cu o viguroasa
originalitate si dincolo de lumea textelor sale, asijderea
fascinanti. G. Cilinescu si, intr-un grad inca mai accentuat, C.
Noica aveau o deschidere simpateticd pentru tineri, o
generozitate umand de care atit Adrian Marino cit si Nicolae
Balota au rdmas stréini. S-a ardtat oare vreunul din ei cu adevarat
dispus séd devind un ,antrenor” al fragedelor constiinte? Au
facut ceva pentru a le deschide un drum in viatd? Ma indoiesc.
Laboriosi la un mod exemplar la interferenta dintre texte si
texte, s-au pastrat inchisi in carapacea strictei afirmari
personale. Captivi ai unui egocentrism care, iatd, n-a putut da
roade in directia invatdceilor, a unor urmasi distincti intru literd
si suflet.

Gheorghe GRIGURCU

Ai fost vreodata la Sibiu?

Tot ce-am citit dupa aceea din Emil Cioran, toate
referirile adesea insultitoare la roméni au fost marcate de
aura insuportabil de intensd a acestei intdmplari si au primit
in lumina ei bolnava sensuri sensibil schimbate, rasturnate
uneori. Ca si cum o ursitoare invidioasd — cum se intampla
adesea in povesti - ar fi aparut cu intarziere la nasterea lui,
razbunandu-se, dupi ce primise toate darurile, Cioran a fost
pedepsit sa urasca tot ce iubeste si sa se dezicd de tot ce se
stie fara scapare legat. O dragoste intoarsi pe dos — asemenea
coloanelor avind capiteluri puse la temelie ale templelor lui
Akenaton - l-a chinuit toata viata si i-a insemnat cu o
intunecatd,fascinanta stralucire toatd opera. Cind isi exprima
admiratia, pe care talentul sdu o ficea fara masura, fatd de
vecinii din vest, nu ma indoiesc ca avea in minte, sau poate
chiar urmirea, amiriciunea pe care le-o provoca astfel
ardelenilor de acasi; cand, referindu-se la Roménia, scria
intotdeauna ,acolo, in Balcani”, desi stia foarte bine nu numai
ca muntii nostri se numesc Carpati si ca Balcanii sunt la sud de
Dunire, ci si ca balcanismul este pentru ai lui o notiune mai
degraba pejorativa. Era ca o rasucire a dragostei in resentiment,
pentru a razbuna dependenta pe care aceasta i-o impunea si de
care nu se putea elibera, orice ar fi ficut. $i asta nu numai fata
de matricea etnicd, de radécinile pe care nu si le putea smulge,
ci si fatd de Dumnezeu, cdruia nu-i putea ierta prezenta
indubitabila.

Dar dincolo de toate aceste deductii si explicatii, si chiar
dincolo de geniul si frumusetea paginilor franceze din care s-
au nascut, sti pentru mine intensitatea scenei pe care am triit-
o, inspdimantata si de violenta indelung reprimata a amintirii,
si de sfasietoarea mea compasiune.

Ana BLANDIANA
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Voci pe mapamond: Gérard AUGUSTIN

Gérard Augustin s-a niscut la Toulon. Triieste la Paris. Profesor de filosofie, poet, eseist, traducitor.
ector, apoi redactor la Ed. Flammarion. A fost redactor al revistei Digraphe-Ed, consultant UNESCO pentru Ziua
ondiala a poeziei la Delfi in 2001. Participant la festivaluri de poezie din Europa. Corespondent al unor reviste din
eirut, Istanbul si Atena. Actualmente codirector al colectiei Levée d’Ancre la Ed. L'Harmattan. Cele mai cunoscute
olume de poeme sunt : Sans intention,1970 ; Contre-sil, 1975 ; Vies nouvelles, 1979 ; Indes méditerranéennes, 1984 ;
ragons,1987 ; Le Retour du temps,2002. A tradus din engleza, spaniold si greaca, printre altii, urmatorii autori : Clay
rubb, Antonio Cisneros, J. Lezama Lima, Nanos Valaoritis, Ayyappa Paniker, ca si antologii din poezia chiliana,
cotiani, romani. In 2003, editura Ex Ponto din Constanta ii publici volumul bilingy Constanta / Constantza, iar in
007 volumul Cilitoria Iui Lao-Tzi la Constantinopol, amindoud in traducerea Gabrielei si a lui Constantin Abaluta.
ragmentele pe care le prezentim acum cititorului roman fac parte din volumul Ghidul raticitilor, 1999.
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In curtea unde creste un portocal, sub

portic, ar putea sd-ntirzie ea, goald, recuperati
pentru cel ce stribate portalul, o vede

doar din profil, incd mai indepartatd prin
vartejul muzicii si perindarea

interpretilor. Transfigurand curtea de-
ntadmpinare atat de alba intr-o sala obscura,
intre stalpi atriumul proiecteazd imaginea
femeii smulsd noptii. Ecranul a creat

timpul, slujindu-i de model in decu-

parea si substituirea progresiva a fiintei
hirazitd ratacirilor. Femeia stand

pe-un trunchi enorm, este ca arestati. Dumnezeu,
foarte aproape, pe-o altd banci, se

face cd n-o cunoaste.

Curtea are pe jos un grilaj care cedeaza

lumina unei biserici subterane; se aud

pasi. Dumnezeu doreste si coboare, sd profite
de racoare. Ea il aproba, fird si-l urmeze;

aici ea este-n intregime iubire, intretinand
iubirea, nor tasnit din oras, rana

albd pe unde evadeaza timpul.

Din nava centrald el coboard in rdcoarea
timpului ce lucreazi din plin, ajutat de

muzica ce-i palpaie deasupra capului,
simplificatd, filtratd de ger. Nu-i usor

sa spui dacd ea despicd timpul pe masura
ce-aluneci prin grild, un parastas. In jurul
toracelui de umbra se-aduni o lumina

inghitita si vomata, solzi luneca,

fresce, inclestdri, intrebari, si-odata cu

ultima, formulatd sub lumina electric,

muzica disparea, si 0 noud scard se

aseazd ca o placd sau tesatura peste

vacarmul cédderii de apd ce-ncearca s-o ridice,
s-0 sparga.

Atunci, prin coridoare-nghetate Dumnezeu
cunoaste materia viscoasd nesfarsita,
omeneasca materie a cetatii perfecte, a orasului
iubit. Cascada se afld undeva, devansata

de timp, intre cer si pdmant, in

eterul care fiureste aceastid cetate pentru celilalt care
este deasupra, dincolo de lumina afona

a cafe-teatrului Mithra. El fuge ca

sd scape de frigul si luminile anemice; si-n
fiecare odaie strabitutd se ciocneste de-un corp
culcat intr-un colt, ulcior sau amford, al

femeii divine. Un stramt coridor boltit e
vaginul acestui corp pravalindu-se dincolo de pereti,
in timp ce un grup trece, doar o

persoand, doar un glas. El se-ntoarce, prins

in fascinatia gerului, stribitut de-o larma
paraleld care, de la aceasta distantd, intretine
vreo sdgalnicd explicatie. Atunci cand

trebuie sa urce iar fugind de pantecul inghetat
al timpului, el nu limiteaza defel pierderea care
se istoveste jos, in gerul orasului pe

care-l paraseste.

(Se destrama Roma ?)

De parca rigazul s-ar fi sfarsit

de parca graba n-ar mai fi fost necesard
si trebuia sa recunosti

cid perechea invinsese

si platise salariul

de cuvinte ce acopdr suprafata

iubirii parfum prins din zborul

de niciunde al peisajului

pe care orasul si-l imagineaza

trebuia pregatitd cildtoria de intoarcere
sd desenezi trandafirul Romei

pe fiecare trup unde singuritatea

e cea mai mare

cdci orasul isi adancise pretutindeni

iubirea ficdnd prapastia si mai dificild

pentru ca a doua oard

sa nu aibd nimic de ascuns si

sd alunecdm pe suprafata

ritacind desigur si intinzdnd

aceastd piele in cele patru colturi si orienturi ale
orasului

ocupase intreg terenul se sub ele si

indltase traverse si diagonale

pentru ca noi sa ne modeldm in aceastd lumina
a finalitdtii care este precum viziunea
neincetatd prin timp

si s-0 sfairamdam

astfel incat nimic sd nu vini de la ea

sa ne stinghereasca nici o dublurd amara a timpului
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Orasul a zamislit acest loc unde suntem

toti asemadnatori. O fabricd de singe divin,

de ikon, de zdpadad htoniani in miezul

noptii, ca o scanteie. Aceastd matrice

perpetuu produsd de oras, materie

reflectantd care se amalgameaza cu apa firad

a se confunda cu ea, drege, acoperd, astupd golul
cdutdrii noastre : nu te lasa prins acolo, nu

te dedubla ! Locuitorii sunt aglutinati,

mirific fraterni in fata enigmei.

Au pariat si cand sosird de

pretutindeni cédtre orbitoarea cataracta

Trevi, luarad culoarea turcoaz a

luminii, sperand sa devind totodata

reali si transparenti. Fard sd se teama de moarte
in aceastd noapte tradiva, in siroinda

clocire unde primesc enigma, bucurosi,

renunta. Facutd ca sa ascunda viata

dupa pereti lichizi, ca sd nu

crezi ca ea, enigma, ia locul unei

apocalipse intrutotul dorite, ficand si tasneascd
vocea care te elibereazi de tot ce nu poate fi cunoscut.
Cand ei sosesc si vad sunt

convinsi ca orasul a fost distrus si ci

traiesc prima lor clipa de libertate. Se aduna
intru aparitia sensului. Dacd

ar putea ramane in picioare pe gradenele albistrui
ar crede concomitent ca timpul

nu-i va mai pardsi si ei tot améind si traiasca.
Noaptea sunt fascinati de descoperirea
intoarcerii, care i-a condus la fericire.

Dupa ce i-a creeat din luciditatea

si vointa lor de-a iubi, orasul a indltat acest chip
provizoriu al fiintei. Retrdgidndu-se, orasul, daca
n-a ficut din ei ghizi, le-a daruit

cuvintele iubirii care scapd somnului

si cautd lumina.

(glorie numelui)

,Cuvintele «numele meu e in el» semnifica :

«cuvantul meu» sau «ordinul meu» este in el, si chiar prin
asta,

mesagerul este numit instrumentul «vointei mele«» si

al «dorintei mele»...” Inaintand citre maslinul care e

identitatea timpului pe acest pamant, acest vartej de

particule dureroase, spune: nimic sa nu contracareze

reaparitia maturitdtii si nici sd nu impiedice

faurirea omului dupd modul cum alege! Fragmentele

unei piei sfisiate se concentreazia si plutesc

in vesmantul sumbru al numelui. Caci

celalalt existd in varful unui ghimpe ori al

unui manunchi de flori marunte pe tot trupul, pe care

J

reusi sa-l calmeze sub rochia decoloratd, fard
a-l potoli.
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L-am gasit in noaptea orasului, cand

ramanea plecarea. Pinda care, in fiecare zi,

ma silea sd renunt la propria-mi viatd urmand pasii
femeii, e numai un vis dorit.

Noaptea orasul creeazad oglinda pamantului,
intreaga fiintd se-ntinde pe culcusul enigmei,
recunosciandu-se numai in incepu-

tul unei nopti viitoare. Parea ca

orasul nu-l neagd pe Dumnezeu decat noaptea, ca
ziua se multumeste sa treacd iar peste trdsaturile
zdrite in oglinda.

Am inceput sd aud doud voci, o

suprapunere sau o coabitare, a ei

apropiindu-se, si o alta care se-ndeparteaza,

pe masura ce ideea primei voci

e tot mai presanta, ca si cum m-as

afla in doud orase, atit de apropiate incét
zdrobesc intre zidurile lor gemene femeia

intr-o macinare incredibila. Un cuvint, un zimbet
rdman ca semn ca nimic nu se-nscrie in

oras. Pentru fiecare, doud trupuri traverseaza
jeturile succesive ale orasului, tot mai rapide,

ce ne despart indefinit de capitul

ciutirii. In sfarsit, vocea ei cea veche,

prima pe care am auzit-o, dispare

amintindu-si deodatd de cealaltd voce, indistinctd;
dedublarea este realizata.

Téacerea creatid de iubire ne acopera

intr-un abur de semne. In niciun alt oras

vocea ei, surasul ei nu schimba calitatea

aerului si nici locul disparitiei sale. Intarzii

in a- ghici sansa, cici ma

face sa invit o limba norocoass,

ce se poate substitui vocii mele slibite. Cand
orasul, invaluit in izul numelui pe care-l repetad,
incepe sa-ndrigeascd aceastd primid negare, vad
femeia : intre ea si mine se afla Totul.

19

La intrarea in piata schitului din Malta, pe
I’Aventin, politistii isi schimba garda si
palavrigesc. Totul s-a sfirsit, scena a

disparut. Iar noud, celor ce urcaseram pani acolo,
in acest soi de ureche formata de piata, orasul
ne-a strecurat povestea unui sacrificiu comic : Istoria.
Un gol, o gaura pe care ea ar vrea s-0 astupe

cit mai repede.

In celilalt capat al pietei, ea imi face semn
fluturind o hartie, brosura ori scrisoare,

imi cere sa traversez spatiul virgin spre

care politistii abia de-aruncd o privire.

Acest semn care trece pe deasupra ovalului
piatetei, propune un schimb, un contra-dar

oferit marinimiei sensului, un reper luminos,
auriu. Ea asteaptd, ma apropii stiind

cd nu- voi putea darui

inteligenta intoarcerii pe care mi-o cere in
schimbul planului, al releveului topografic
astupand un plic inchis cu-atata incapdtanare
incat zambetul ei, mediatizat, sugereaza

cd-mi intinde un ghem cu firul salvator la intrarea
labirintului. Tine in mana deja realizatul,
minuscul Minotaur ce reprezintd, impaturit

de mai multe ori, acea parte din oras pe care

am facut-o a mea printr-o ribditoare munca de bruiaj
si de rastalmadcire a probelor, ori victime
ispdsitoare, invinse de iubirea lor. Afiseaza,

cand mai am doar un metru pana la ea,

fericirea. E seard, carabinierii

renunta la vigilentd, au

sentimentul ca sunt acolo din timpul

trofeelor lui Piranesi. Se apropie

de vanzdtorii de inghetata si bauturi

racoritoare Theseu, care are multe sa le
povesteasca.

In roméneste de
Gabriela si Constantin Abaluta
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De ce n-au facut scoala

Cineva mi-a cerut deunazi parerea in legdtura cu faptul ca, spre deosebire de Titu
Maiorescu, E. Lovinescu, G. Cilinescu si, mai aproape de noi, C. Noica, alti doi cédrturari
impundtori, Adrian Marino si Nicolae Balotd n-au creat ceea ce se numeste scoald. Oare de
ce? Suficiente indicii probeaza puternica lor ambitie in acest sens, careia, e limpede, nu i-a
fost dat a se implini. Un mare elan rece al afirmarii la ambii parea a-si dori confirmarea
proxima prin categoria unor discipoli, dar acestia nu s-au produs. E de banuit regretul
acestor personalitati care s-au vazut izolate nu atit din pricina circumstantelor istorice, de
la o vreme mai ingaduitoare cu activitatea ce-o desfiasurau cu febrilitate (spre deosebire de
situatia unor congeneri ai lor care si-au sfirsit zilele in temnitd sau in exil), cit din cea a
absentei unor tineri admiratori care si le preia explicit legatul. Adrian Marino s-a lamentat
mereu de recluziunea sa clujeana. Am impresia cd nu-l mihnea atit domiciliul sau intr-un
centru cultural, s recunoastem, foarte onorabil, cit golul pe care-l resimtea neputind stabili
relatii mai apropiate nici macar cu intelighentia urbei. Rupind brutal cordonul ce parea a-l
lega de G. Calinescu, cel ce, orice s-ar zice, i-a sprijinit masiv inceputurile, autorul Dictionarului
de idei literare n-a parasit in schimb intentia de-a polariza el insusi un grup de discipoli. Am
participat eu insumi la o ,sedintd” cu un atare obiectiv, care a avut loc la redactia revistei
Tribuna, intr-unul din ultimii ani‘60, cind teoreticianul ne-a adus la cunostintd un ,,program”
nu atit pentru a fi pus in discutie, ci pentru a fi fara zabava adoptat. Aplombul sau autoritar
a indispus. Spirit rationalist, intr-o notd de usciciune, lipsit de elasticitate, cu ceva cazon in
gesticulatie, cu un tel excesiv ordonator, Adrian Marino nici nu propunea de facto un
proiect creator, ci unul tautologic, tesut din generalitati la indemind, parafrazate pe un ton
al gravitdtii ce reclama subordonarea neconditionatd. Ne si
miram cum a putut trece la un moment dat drept ,célinescian”.
Nimic in fiinta teoreticianului in chestiune nu trdda vreun
interes nici pentru jocul ideii, nu ca formuld data, oferindu-se inventarierii, ci
ca proces deschis, ca o atractie pentru experimentul intelectual sau pentru expresivitate,
pentru arta cuvintului critic ce s-ar cuveni si reprezinte textura comentariului inchinat
literaturii. Dimpotrivd, un aer moroz, o alurd de om al stiintelor exacte care si-a gresit
domeniul. Ni s-a parut astfel foarte nimerita intrebarea ce i-a adresat-o, la un moment dat,
G. Cilinescu: ,De ce nu te-ai ficut inginer?”. Au rdimas de pomina recriminirile lui Adrian
Marino impotriva ,impresionismului” a ,eseismului dubios”, a imixtiunii ,literaturii” in critica,
a metaforei, a ,scrisului frumos”. O intoleranta, am spune de tip calvin, excludea cu furoare
tot ce ar putea reprezenta o apropiere sensibild a comentariului de creatie. Limbajul acestuia
se cuvenea a fi ascetic, purificat de orice urma a picatului derivat din estetism, care, in
instanta teribild a ,ideii”, n-ar fi putut provoca decit damnarea. ,Ideea”, ,teoria” erau, in
conceptia lui Adrian Marino zeititi geloase ce pretindeau un cult absolut. Iritat de acea
dimensiune misterioasd, ireductibila a creatiei, care asigura adincimea perspectivei, autorul
Biografiei ideii de literaturd se manifesta, compensator in intentia sa, pe planul bidimensional
al neobositei aditionari de informatii. Enorma incédrcédtura factologicd era menitd si aline,
s-ar pdrea, vidul impulsului creator refuzat. Chiar in pragul rispindirii ample a internetului,
Adrian Marino il prefata prin efortul sisific al unei poveri asumate intr-un chip admirabil,
insd, aidoma personajului mitic, firad izbdvire. Asadar cum putea acest carturar zdvorit in
documentarism, orgolios pind la un continuu tremolo al arogantei, sa-i seduci pe tineri? La
una din ultimele noastre intilniri, cind nu mai eram chiar un necunoscut, avind deja citeva
carti publicate, mi-a declarat cu regret: ,Dacd as avea mai multi bani, cred ci te-as angaja
ca secretar al meu”...

Aparent diferit ni se infatiseaza Nicolae Balotd. Egocentric, minat de-o enorma
ambitie si d-sa, se deosebeste de Adrian Marino printr-un ecart cultural mai larg, in care
intré filosofia, cred ca si teologia, alaturi de (rdspunzind cerintei stiruitoare a lui C. Noica)
insusirea temeinica a limbilor clasice. Formatia umanista a lui Nicolae Balota il impiedicd a
pune sirme ghimpate intre zonele acesteia, a milita pentru un purism ideatic, asigurind
conceptului estetic o relaxare ce a dus la sustinerea unei asa-numite ,critici axiologice”. Ar
putea fi deslusitd si aici o reactie anticédlinesciana, cu atit mai virtos cu cit Nicolae Balota s-
a asezat, la finele deceniului sapte, in fruntea unei campanii de presi vizind o dezbatere
oarecum neinhibatd avindu-l ca obiect pe Divinul critic. Fédrd a afisa sicitatea teoretizantd
a lui Adrian Marino, autorul Euphorion-ului nutreste si d-sa o mentalitate a abstragerii, a
detasdrii de luxurianta literard printr-un discurs aulic, tinzind spre stilul pompos. Imbaitat de
postura solemnitatii culturale, d-sa opereaza in domeniul analitic cu ochiuri conceptuale
largi, cu o plasd in care rdmin doar obiectele de-o anume marime, celelalte pierzindu-se. Nu
e de mirare ca-l indispune célinescianismul, acel set de ventuze imagistice care absorb
subiectele temelor de mai mare ori mai mica semnificatie formald. Poza favoritd a lui
Nicolae Balotd e oficierea. Aceasta presupune o indepirtare de enigma bolborositoare a
operei, de dramatismul existential, o abordare a fenomenologiei literare printr-o generalitate
ritualicd. Membru marcant al Cercului literar de la Sibiu, eseistul s-a asezat pe o pozitie
opusd celei a lui I. Negoitescu, ,anticdlinescian” si el pind la un punct, printr-un sir de
judecati de valoare diferentiate, dar, indiscutabil, cel mai ,,cdlinescian” dintre cerchisti prin
factura temperamentald, prin propensiunea creatoare cu marca stilistica. Astfel incit intre
savanteria eminenta a lui Nicolae Balota si profilul genialoid al lui I. Negoitescu s-a instituit
o rivalitate precum intre Salieri si Mozart, intre Wagner si Faust. Numeroase din propozitiile
lui Nicolae Baloti consacrate lui I. Negoitescu stau mirturie. In pofida unui anume iezuitism
comportamental (efect al unei tinute de homo religiosus, de nuanta catolicd, grijuliu
observate), acesta a facut nu o data figura unui ,concurent” activ al lui I. Negoitescu... Dar
ce i-am putea reprosa, in principal, lui Nicolae Balota? O intristdtoare inconsecventd, cea
mai subliniata din rindurile Cercului literar, care, practic, i-a fracturat moralmente discursul.
Dupé un punct de plecare remarcabil in coloanele revistei Familia, ca si in alte publicatii, de
la sfirsitul anilor "60, eseistul a alunecat treptat pe figasul propagandei oficiale, acceptind a
deveni un exponent de cdpetenie al ,liniei” partidului unic. Ani in sir, intre reintrarea in
publicisticd si expatrierea in Franta, d-sa a colaborat la Scinteia (si nu doar acolo) cu texte
ce se strdduiau a acoperi cu un fard cultural sloganurile ideologiei partinice dezolante, asa
cum s-au reconfigurat, penibil-restrictiv, dupa tezele ceausiste din iulie 1971. Acest admirabil,
de altminteri, cdrturar, cu un condei literar net superior celui minuit de Adrian Marino, s-a
aratat disponibil intru slujirea ,umanismului marxist” precum si a paradoxalului national-
comunism, in acelasi registru celebrator, cu note sacerdotale deturnate. Intr-o buni zi, la o
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Ai fost vreodata la Sibiu ?

Centenarul Cioran - prin proiectul lui
Perjovschi, sustinut de Institutul Francez si
cuprinzand, printre altele, numele scriitorului
colorat pe trotuare, pentru a nota un itinerar intre
diverse statii in care se puteau citi citate din opera
lui - a fost fixat intr-o actualitate bucuresteand, in
egald mdsurd artisticd si mondend, greu de
anticipat.Dupa cum scandalul de atat de joasa speta
al documentelor care trebuiau si se gidseasca legal
in arhiva ASTREI a fost un episod pe care nici chiar
el, cel atat de lipsit de iluzii roméanesti, nu cred ca ar
fi fost in stare sa si-l imagineze.

in orice caz, dacd — asa cum totul in jur
dovedeste - a fi in voga inseamna mai mult decét a
fi in viatd ,centenarul romanesc al lui Cioran a fost
un fel de zgomotoasa intoarcere acasd, intr-o
posteritate inaintea cdreia protagonistul ei nu
programase nicioadatd un asemenea drum.

Niciodata?

In 1967 am fost invitati — Stefan Bainulescu, Marin Sorescu si cu mine - la un
colocviu literar international la Paris. Invitatia ficea parte - aldturi de abonamentele la
revistele EXPRESS si NOUVEL OBSERVATEUR care incepuserd sa soseasca din neant
- dintre semnele aproape miraculoase ale unei deschideri in care abia daci indrdzneam
sa credem si care nu avea sd tina mai mult de 5-6 ani. Descinsi la Paris ca de pe altd
planetd, am descoperit cd la reuniunea la care participam fuseserd invitati, aldturi de
scriitorii din diversele tari din Est, si scriitori exilati din térile respective. Atunci am
intalnit pentru prima oard in carne si oase oameni care fusesera pentru mine pina atunci
doar nume, opere si voci admirate, respectate, emotionante. Atunci am cunoscut tot
ceea ce conta in exilul romanesc parizian si — intr-un mod care acum mi se pare aproape
straniu, dar care atunci s-a petrecut firad nici o premeditare si fira nici o retinere - ne-
am cdzut frateste unii in bratele altora apoape plangand, nu ca la o prima intélnire, ci ca
dupa o lunga despartire.

Cred ca Stefan Banulescu a rugat-o pe Monica Lovinescu sa-i vorbeasca lui Eugen
Tonescu si ne primeascd, in orice caz, Eugen Ionescu a vorbit de fatd cu noi cu Emil
Cioran sa faca acelasi lucru. ,Te rog sd primesti trei scriitori din tard” tin minte ca a spus
si m-a mirat faptul cd vorbeau in roméni, o limba pe care auzisem ca Cioran refuzi si o
foloseascd. Si-mi mai aduc aminte cd anonimatul, care ar fi putut sa ne deranjeze, era
anulat si inundat de lumina vibranta a formulei ,din tara”.

Am urcat cele cinci etaje spre celebra mansarda din rue de ’Odéon fara sd ma mir
(mirarea avea sa vina de-a lungul anilor, cind ma gandeam la varsta celui ce continua sa
le urce de cateva ori pe zi) si am ajuns intr-o odaie careia aproape cad nu i-am observat
austeritatea, rapita de somptuozitatea privelistei acoperisurilor Parisului, care se intindeau
sub fereastrad. Apoi, desi spre surprinderea si bucuria noastrd, amfitrionul ni se adresa in
romaneste, prin odaie au trecut vaslind cu greu mai multi ingeri. Si, ca sd sparga ticerea,
Stefan Badnulescu a spus, zambind si aratandu-ma ca pe o solutie salvatoare, ,Ea este, ca
si Dumneavoastra, ardeleanca”. ,Esti ardeleanca? s-a intors spre mine Cioran, privindu-
ma pentru prima oard cu atentie. i, ca si cum ar fi vrut sd ma verifice, a addugat ,Ai fost
vreodata la Sibiu?” ,Da, am rdspuns eu ca la scoald, am fost siptiména trecutd”.

In clipa aceea s-a declansat o scena pe care nu numai ca nu aveam sa o uit vreodatd,dar
care avea sa puna intr-o lumind speciald, misterioasa si divergentd, toate lecturile mele
ulterioare din Emil Cioran. ,Ai fost sdptidmana trecutd la Sibiu?” a strigat el sarind de pe
scaun si incepand sa se miste prin camera agitat si nelinistit, ca si cand ar fi ficut o mare,
incredibild descoperire. ,Ai fost in urma cu doar cateva zile la Sibiu?” $i ma privea ca si
cum ar fi vrut sa se convinga cd nu viseaza. Apoi a inceput sa ma intrebe despre diverse
strazi, despre diverse biserici, licee, magazine. Stiam destul de putin. Nu cunosteam
Sibiul, fusesem doar intr-o excursie. Imi descria febril cate o clidire, ca si mi facd si o
recunosc, imi povestea pe unde ii plicuse sd se plimbe si din cand in cand se intrerupea
si repeta cu o voce scidzutd, ca si cum n-ar fi vorbit cu mine, ci cu el insisi, ,Ai fost
saptimana trecutd la Sibiu...” Regretam din inima cd n-am privit Sibiul cu mai multa
atentie, cd n-am incercat sa-1 invat pe de rost si as fi dat orice sa stiu sa-i spun mai mult.
Am fost de aceea de-a dreptul fericitd cand, oprindu-se brusc, ca si cum si-ar fi amintit
ceva, m-a intrebat ,Dar Impdratul Romanilor mai exista?” ,Existd — i-am rdspuns bucuroasa
ca stiu sd raspund -, este un restaurant foarte elegant. ,Mai exista Imparatul Romanilor,
a repetat ca intr-o reverie, si l-ai vazut saptaimana trecuta...” Nu mi se mai adresa mie, ci
lui insusi, cel care fusese candva si la care ar fi vrut sd se intoarcd, sau poate chiar - ca
intr-o prozi fantastici de Mircea Elide - in acele clipe se si intorsese. In orice caz, nu
parea sd ne mai obseve prezenta, era singur, singur si departe de tot ce iubea in taind, o
taina pe care, in mod dramatic si de neexplicat, si-o impusese o viatd intreagd. Ne-am
uitat unii la altii nu numai profund impresionati, ci chiar inspdimantati de criza de nostalgie
la care asistam, de accesul violent, aproape paroxistic, de dor caruia ii eram uluiti si
tulburati martori.

Ana BLANDIANA
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P.S. Erata: Din inexplicabile motive tehnice, din textul ,,0 lume
clonatd”, aparut luna trecuta in acest colt de pagina, a disparut, de la inceputul celui de al
patrulea aliniat, urméatoarea fraza-cheie: “Tulburati, am deschis la rindul meu computerul
si, intr-adevir, am descoperit cd pe facebook (adicd in lume?) existau mai mult de 50 de
Ana Blandiana. Cu diverse infdtiséri, cu date personale dintre cele mai diverse,locuind in
cele mai neobisnuite colturi ale pamantului, fiintele virtuale care imi foloseau numele nu
dddeau vreun semn ca ar sti cine sunt eu, editia princeps (daca nu cumva formula mea
este prea demodata)”

Le-as fi recunoscétoare cititorilor interesati sa reinsereze cele cateva randuri
pierdute si sd reciteasca intregul text pentru a-i reda sensul complet.



